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Ty, ktory dzigki przywilejom Rafaelow i Pittow byte$ juz wielkim w wieku, w ktorym
ludzie sa jeszcze tak mali, 1 Ty musiates, jak Chateaubriand, jak wszystkie prawdziwe ta-
lenty, walczy¢ przeciw zawisci ukrytej poza kolumnami dziennika lub tez przyczajone! W
jego podziemiach. Totez pragng, aby Twoje zwycigskie nazwisko dopomoglo do zwycig-
stwa temu dzietlu, ktore Ci posSwigcam, a ktére, zdaniem niektorych osob, jest w rownej
mierze aktem odwagi, co pelna prawdy historia. Czyz dziennikarze nie byliby, jak markizi,
finansisci, lekarze 1 adwokaci, tematem dla Moliera 1 jego talentu? Czemu tedy dla ,,Ko-
medii ludzkiej”, ktora castigat ridendo mores’, mialaby stanowi¢ wyjatek jedna potega,
skoro prasa paryska nie uznaje za nietykalna zadnej?

Szczesliwy jestem, drogi Panie, iz przy tej sposobno$ci mogg si¢ nazwaé Twoim szcze-
rym wyznawca 1 przyjacielem — de Balzac.

! Castigat ridendo mores (fac.) — $miechem poprawia obyczaje.



W epoce, gdy si¢ zaczyna to opowiadanie, prasa Stanhope'a i rulony do farby drukar-
skiej nie znane byty jeszcze w matych drukarniach na prowinc;ji.

Mimo specjalnosci, dzigki ktorej miasto to styka si¢ wciaz z typografia paryska, An-
gouleme postugiwato si¢ wciaz prasa drewniana, ktéremu to instrumentowi jezyk zawdzig-
cza wyrazenie ,,jgczenie prasy”’, obecnie przebrzmiate. Zacofane drukarnie uzywaty jesz-
cze poduszeczek skorzanych napojonych farba, ktérymi robotnik pocieral r¢cznie czcionki.
Ruchoma plyta, na ktorej spoczywa petna czcionek forma z ulozonym na niej arkuszem
papieru, byla jeszcze z kamienia i usprawiedliwiala nazwe¢ m a r m u r u. Zachtanne dzi$
prasy mechaniczne tak dalece wtracity juz w zapomnienie 6w system, ktoremu mimo jego
niedoskonatosci zawdzigczamy pickne wydawnictwa Elzewiréw, Plantynéw, Aldow 1 Di-
dotoéw, Ze trzeba nam wspomnie¢ tu nieco o starych narzgdziach, do ktérych Hieronim Mi-
kotaj Sechard zywit zabobonne przywiazanie, odgrywaja one bowiem rol¢ w tej malej, a
zarazem duzej opowiastce.

Ow Sechard byt to dawny robotnik przy prasie, z tych, ktorych w gwarze drukarskiej
robotnicy zajeci sktadaniem nazywaja niedzwiedziami. Ruch naprzod i wstecz, dosy¢ po-
dobny do ruchu niedzwiedzia w klatce, ktérym drukarze poruszaja si¢ od kubta z farba do
prasy i od prasy do kubla, stat si¢ zapewne zrodtem tego przydomka. Nawzajem, niedz-
wiedzie nazwali sktadajacych czcionki matpami dla nieustannych ruchow, jakie wykonuja,
czerpiac czcionki w stu pigcédziesigciu dwoch przegrodkach, w ktorych sie mieszcza. W
smutnej pamigci epoce 1793 r. Sechard, liczacy okoto piecdziesigciu lat wiasnie si¢ ozenit.
Wiek i §wieze malzenstwo ocalily go od masowego poboru, ktory powotat prawie wszyst-
kich robotnikow do armii. Stary niedzwiedz byt sam w drukarni, ktorej pryncypat umart
wlasnie, zostawiajac bezdzietna wdowg. Zaktadowi grozita lada dzien ruina: samotny
niedzwiedz niezdolny byt przeobrazi¢ si¢ w malpeg; mimo ze drukarz, nie nauczyt si¢ czy-
ta¢ ani pisa¢. Bez wzgledu na jego nieudolno$¢ reprezentant ludu, ktéremu pilno bylto roz-
powszechnia¢ pigkne dekrety Konwentu ozdobit Secharda dyplomem majstra drukarskiego
1 zarekwirowatl jego zaklad. Przyjawszy ten niebezpieczny dyplom obywatel Sechard spta-
cit wdowe po pryncypale oddajac jej oszczednosci zony, ktérymi zaptacit inwentarz dru-
karni nabywszy go za p6t ceny. To jeszcze nic. Trzeba byto drukowaé, bez chyby i odwto-
ki, dekrety republikanskie. W tych trudnych okolicznosciach Hieronim Mikotaj Sechard
miat to szczes$cie, iz trafit na szlachcica spod Marsylii, ktéry nie chciat ani emigrowac aby
nie postrada¢ dobr, ani pokazywac sig, aby nie straci¢ glowy, a ktory mogl zarobi¢ na zycie
jedynie jaka$ praca. Hrabia de Maucombe wdzial tedy skromna katang prowincjonalnego
zecera: skladal, przegladat i sam poprawiat dekrety skazuiace na $Smier¢ obywateli, ktorzy
ukrywali kogo$ ze szlachty; niedzwiedz, ktory stat si¢ pryncypatem, ttoczyt je, rozlepiat i
obaj zostali zdrowi i cali. W roku 1795, gdy chmura Terroru przeszta, Mikotaj Sechard
musial szuka¢ innego chwata, ktoéry by mogt by¢ zecerem, korektorem 1 metrampazem.
Pewien ksiadz, ktéry pozniej za Restauracji zostat biskupem, woéwczas za§ wzbranial si¢
ztozy¢ przysiggi, zastapil hrabiego de Maucombe do dnia, w ktorym Pierwszy Konsul
przywrocil religi¢ katolicka. Hrabia i biskup spotkali si¢ pdzniej na jedne} tawie w Izbie
Parow. W 1802 Hieronim Mikotaj Sechard wciaz nie umiat czyta¢, jak w 1793: ale w za-
mian odlozyl sobie do§¢ tadny fundusik, aby oplaca¢ zecera. Dawny robotnik, tak peten
beztroski o przyszitos¢ stal si¢ groznym pryncypatem dla swych matp 1 niedzwiedzi. Skap-
stwo zaczyna si¢ tam, gdzie ubostwo si¢ konczy. Z dniem, w ktérym drukarz ujrzal mozli-
wos$¢ uciutania fortuny, interes rozwinat u niego inteligencj¢ zawodowa; chciwa, podejrz-



liwa, przenikliwa. Praktyka jego uragata teorii. Doszedl do tego, iz jednym rzutem oka
ocenial koszt stronicy i arkusza w kazdym rodzaju pisma. Dowodzit naiwnym klientom, ze
sktadanie duzymi czcionkami wypada drozej niz drobnymi: kiedy znéw chodzito o mate
powiadal, ze manipulacja jest trudniejsza. Poniewaz sktad byl dzietem typografii, na kto-
rym nie rozumiat si¢ nic, tedy, w obawie przed pomytka godzit si¢ jedynie na te transakcje,
gdzie zagarnal Iwia czg$¢ zysku. Jezeli sktadacze pracowali nadgodziny, oko starego nie
opuszczalo ich ani na chwilg. Kiedy dowiedziat sig, ze fabrykant jaki$§ jest w klopocie,
skupywat za bezcen jego papier i gromadzit go. Totez w tej epoce byl juz wiascicielem
domu, w ktorym drukarnia miescita si¢ od niepamigtnych czaséw. Szczgs$cito mu si¢ w
kazdym kierunku: owdowiat i miat tylko jednego syna; umiescit go w tamecznym liceum,
nie tyle aby mu da¢ wyksztalcenie ile aby sobie przygotowacé nastepce. Obchodzit si¢ z
nim surowo, aby przedhuzy¢ trwanie wladzy ojcowskiej. I tak w dni wolne kazat mu pra-
cowac przy sktadzie, upominajac, aby si¢ nauczyl zarabia¢ na zycie, tak by si¢ kiedy$ od-
wdzigczyt biednemu 0JCcu, ktory krwi sobie upuszcza, aby go wychowaé. Po wyjezdzie
ksigdza Sechard zrobit protem?® tego ze swych czterech zecerow, ktérego przyszty biskup
wskazal mu jako uczciwego 1 inteligentnego czlowieka. W ten sposob starowina zapewnit
sobie mozno$¢ doczekania chwili, w ktorej syn bedzie mogt prowadzi¢ zaktad i rozszerzy
go mlodymi i umiejetnymi rekami. Dawid Sechard ukonczyt w liceum angulemskim
swietne studia. Mimo iz wyrdstszy z niedzwiedzia, bez wyksztalcenia 1 wychowania, stary
Sechard dosy¢ lekcewazyl wiedzg, wystal syna do Paryza, aby tam studiowat typografig.
Réwnoczesnie zalecit mu usilnie, aby sobie usktadat spora sumke w miescie, ktore nazy-
wal rajem robotnikdw, radzac zgota nie liczy¢ na sakiewke ojcowska. Byl oczywiscie
przekonany, ze kto bawi w kraju M a d r o § c 1, cel osiagnie. Ksztalcac si¢ w swoim zawo-
dzie Dawid dokonczyl rownoczes$nie w Paryzu edukacji. Prot firmy Didotow stal si¢ uczo-
nym. Z koncem. roku 1819 Dawid Sechard opuscit Paryz, gdzie nie kosztowat ojca ani
szelaga; stary powotal go, aby objat ster interesu. Drukarnia Mikotaja Sechard posiadata
wowczas jedyny dziennik ogloszen sadowych w departamencie, dalej roboty prefektury i
biskupstwa; trzy klientele, ktére powinny da¢ w rgce fortung mtodemu cztowiekowi umie-
jacemu wziac si¢ do rzeczy.

Wiasnie w tej epoce bracia Cointet, fabrykanci papieru, kupili patent drugiej drukami w
Angouleme, ktéra dotad stary Sechard umiat doprowadzi¢ do zupetnej nieczynnosci. Po-
magaty mu w tym przesilenia militarne, ktore za Cesarstwa zdtawity wszelki ruch przemy-
stowy. Z tej przyczyny zaniedbat jej naby¢; a oszczednos$¢ ta stala si¢ zrodiem ruiny dla
starej drukarni. Dowiadujac si¢ o tej nowinie, stary Sechard pomyslat z zadowoleniem, ze
walka, ktora rozpocznie si¢ pomigdzy jego zaktadem a bra¢mi Cointet, spadnie na syna. a
nie na niego.

,Mnie by diabli wzigli — pomyslal — ale wychowanek Didotow da sobie radg.”

Siedemdziesigcioletni starzec wzdychat do chwili, w ktoérej bedzie mogt zy¢ wedle
swych upodoban-O ile mial mato wiadomosci z typografii, o tyle uchodzit za niezmiernie
mocnego w sztuce, ktora robotnicy nazywali zartobliwie 1 y k o g r a f 1 a, sztuce wielce
cenionej przez boskiego autora ,,Pantagruela™, ale ktorej kult, przesladowany przez stowa-
rzyszenia zeglujace pod flaga wstrzemigzliwosci, z kazdym dniem idzie w zaniedbanie.
Hieronim Mikotaj Sechard, wierny losowi, ktory wytyczyto mu jego nazwisko®, obdarzony
byt nieugaszonym pragnieniem. Zona jego dtugo utrzymywata w umiarkowanych grani-
cach t¢ namigtno$¢ do ttoczonej winnej jagody, upodobanie tak naturalne u niedzwiedzi, ze
pan de Chateaubriand zauwazyt je u prawdziwych niedzwiedzi w Ameryce; ale filozofo-

? Prot — kierujacy robotami w zecerni, metrampaz. (Przyp. tlum.)

3 Autor ,,Pantagruela” — Francois Rebelais (1494-1553), wielki humanista francuski, autor powiesci o Gargantui
i Pantagruelu.

* Jego nazwisko — secher znaczy: suszy¢, wysuszaé. (Przyp. thum.)



wie stwierdzili, iz przyzwyczajenia mtodego wieku wracaja tym silniej w starosci. Sechard
byt potwierdzeniem tego prawidta: im bardziej si¢ starzal, tym wigcej lubit pi¢. Namigt-
nos¢ ta wyciskata na jego niedzwiedziej fizjonomii pigtno, ktore czynito ja oryginalna: nos,
a raczej nochal, przybrat wzrost 1 ksztatty wielkiego A, policzki upstrzone siecia zytek po-
dobne byty do listkow wina pelnych fiotkowych, purpurowych, fantastycznie sfalowanych
wypuktos$ci; rzekibys, potworna trufla ukryta jesienia w liciu winnej latorosli. Ukryte pod
dwiema ggstymi brwiami, podobnymi dwom krzewom przyprészonym $niegiem, mate sza-
re oczki, w ktorych skrylo si¢ chytre skapstwo zabijajace w tym cztowieku wszystko, zgota
uczucie ojcostwa, 1$nity sprytem nawet w stanie opilstwa. Gtowa tysa, ale okolona siwieja-
cymi, krgcacymi si¢ jeszcze wlosami, przywodzita na mysl franciszkanow z powiastek La
Fontaine'a. Byt krotki 1 brzuchaty jak owe lampki, ktére zuzywaja wigcej oliwy niz knota;
wszelkie bowiem naduzycie popycha ciato na drogg, do ktdrej z natury jest sktonne. Opil-
stwo, jak praca umystowa, tuczy thustego, a wysusza chudego. Hieronim Mikotaj Sechard
nosit od trzydziestu lat stawny pirozek municypalny, jaki na prowincji spotyka si¢ jeszcze
gdzieniegdzie na glowie miejskiego dobosza. Kamizelka i pludry byty z zielonkawego ak-
samitu. Wreszcie miat na sobie stary brazowy surdut, pstre bawetniane ponczochy i trze-
wiki ze srebrnymi klamrami. Kostium ten. ktory tracit jeszcze robotnikiem pod powtoka
mieszczanina, odpowiadal tak dobrze jego przywarom i natogom, wyrazat tak wiernie jego
zycie, iz mozna by mysle¢, ze Sechard przyszedt na Swiat juz ubrany: nie sposob byto wy-
obrazi¢ go sobie bez jego ubrania, tak jak cebuli bez tupki. Gdyby $lepa chciwos¢ starego
drukarza od dawna juz nie byla znana, sposob wycofania si¢ z przemystu wystarczytby;
aby odmalowac¢ jego charakter. Mimo do$wiadczenia, jakie syn musial wynie$¢ z wielkiej
szkoty Didotow, postanowit sobie zrobi¢ jego kosztem dobry interes, ktory trawit w sobie
juz od dawna. Jezeli dla ojca byt dobry, dla syna musiat by¢ zty. Ale w takich rzeczach sta-
ry drukarz nie znal syna ani ojca. Jezeli zrazu widzial w Dawidzie jedyne swoje dziecko,
poézniej ujrzal w nim naturalnego nabywcg, ktorego interesy przeciwne byfy jego wlasnym:
chciat sprzeda¢ drogo. Dawid powinien byl chcie¢ naby¢ tanio, syn wigc stawal si¢ wro-
giem i zapora. To przeobrazenie uczucia w interes osobisty, zazwyczaj powolne, krete 1
obtudne u ludzi dobrze wychowanych, bylo szybkie i bezposrednie u starego niedzwiedzia,
ktory okazal, o ile przebiegta tykografia géruje nad oSwiecona typografia. Kiedy syn przy-
byl, stary przyjat go z owa kupiecka serdecznoscia, jaka kute wygi rozwijaja wobec swych
ofiar: zajal si¢ nim tak jak kochanek swa luba; podawat mu ramig, ostrzegal, gdzie posta-
wi¢ noge, aby si¢ nie powala¢: kazatl dlan wygrza¢ t6zko, zapali¢ ogien, przygotowacé wie-
czerzg. Nazajutrz sprobowawszy upoi¢ syna podczas obfitego obiadu, Hieronim Mikotaj
Sechard, mocno zaprészony, rzucit od niechcenia: — Pomoéwmy o interesach! — Stowo to
brzmiato tak osobliwie migdzy dwoma czkaniami, ze Dawid zaproponowat odtozenie
spraw do dnia nastgpnego. Stary niedzwiedZ nadto dobrze umiat wyciagnaé przewagg ze
swego pijanstwa, aby opusci¢ przygotowana od tak dawna bitwe. Zreszta, nadzwigawszy
sig¢ swego cigzaru przez pigédziesiat lat, nie chciat, jak mowit, nie$¢ go ani godziny dtuze;.
Jutro syn bedzie pryncypatem.

Tutaj godzitoby si¢ moze rzec stowko o samym zaktadzie. Drukarnia, potozona w miej-
scu, gdzie ulica de Beaulieu wychodzi na plac du Murier, usadowita si¢ w tym domu pod
koniec panowania Ludwika XIV. Totez od dawna juz budynek dostroit si¢ do potrzeb tego
przemystu. Parter zaymowata ogromna sala ze starymi oszklonymi drzwiami od ulicy, du-
zym oknem od dziedzinca. Do gabinetu pryncypata mozna sig bylo zreszta dosta¢ oddziel-
nym korytarzem. Ale na prowincji proceder drukarski jest zawsze przedmiotem tak zywe;j
ciekawosci, ze klienci woleli raczej wchodzie przez oszklone drzwi zecerni, wiodace
wprost z ulicy, mimo iz trzeba byto schodzi¢ w dot po kilku schodkach, ile ze podtoga sali
znajdowata si¢ nizej poziomu ulicy. Ciekawscy, oszotomieni, nie zwazali na trudno$ci
przeciskania si¢ przez zautki pracowni. Wypatrujac oczy na dziwne kotyski utworzone z



arkuszy na zwisajacych z sufitu sznurach, potykali si¢ o szeregi kaszt albo tez zdzierali so-
bie kapelusz z glowy zawadzajac o sztaby zelazne pras. Siedzac zwinne ruchy zecera czer-
piacego w stu piecdziesigciu dwoch przegrodkach, czytajacego skrypt, odczytujacego
wiersz sktadu, wsuwajacego migdzylinig, wpadali na przycis$nigta cigzarami ryz¢ mokrego
papieru lub uderzali biodrem o kant tawki; wszystko ku wielkiej uciesze malp i1 niedzwie-
dzi. Nigdy nikt nie dotart bez wypadku az do dwdch klatek znajdujacych si¢ na koncu tej
jaskini. Byty to dwie nedzne budki wychodzace na dziedziniec, w ktorych krélowali z jed-
nej strony prot, z drugiej pryncypal. W dziedzincu mury byly wdzigcznie zdobne lis¢mi
wina. ktére, zwazywszy reputacje witasciciela, posiadaty sympatyczny koloryt lokalny. W
glebi. opierajac si¢ o sczerniaty graniczny mur, wznosita si¢ przybudéwka w nader optaka-
nym stanie. gdzie si¢ moczylo i przykrywato papier. Tam byt $ciek, gdzie si¢ myto przed i
po uzyciu, formy lub moéwiac pospolitym jezykiem, ptyty z czcionkami. sptywaty z nich
pupluczyny farby, ktore zmieszane z pomyjami budzity w przybytych na targ wiesniakach
podejrzenie, iz diabet odbywa swoje ablucje w tym domu. Przybudéwka podparta byta z
jednej strony kuchnia, z drugiej stosem drew. Pierwsze pigtro. nad ktorym byty juz tylko
dwie izdebki poddasza, sktadato si¢ z trzech pokoi. Pierwszy, tak dlugi jak korytarz liczac
w to 1 klatke starych drewnianych schodow, miat od ulicy podtuzne okno, a od dziedzinca
male, okragle okienko: stuzyl zarazem za przedpokdj i za jadalnig¢. Wybielony po prostu
wapnem, pokdj ten zwracal uwage cyniczng prostota kramarskiego skapstwa. Brudnej po-
sadzki nigdy me myto; umeblowanie sktadato si¢ z trzech lichych krzeset, okraglego stotu 1
kredensu ustawionego mig¢dzy dwojgiem drzwi wiodacych do sypialni i do salonu: okna 1
drzwi byly ciemne od brudu: czysty tub zadrukowany papier walat si¢ po katach: czgsto na
pakach papieru spoczywaty wiktuaty, flaszki lub talerze z obiadu starca. Sypialnia, ktorej
okno, oprawne w otéw, wychodzito na dziedziniec, obita byta tania i zmurszata od starosci
wzorzysta materia, jaka na prowincji przystraja si¢ domy w Boze Cialo. Byto tam wielkie
16zko z kolumnami, zdobne ggsto drapowana kotara 1 przykryte kapa z czerwonej szarszy,
dwa wpot zbutwiale fotele, dwa orzechowe wys$cietane krzesta, stary sekretarzyk i na ko-
minku zegar. Pokdj ten, majacy cechy patriarchalnej dobro duszno$ci i pelen brunatnych
cieniow, byl dzielem pana Rouzeau, poprzednika i pryncypata Hieronima Mikotaja Se-
chard. Salon, odnowiony przez nieboszczk¢ pania Sechard, miat potworne boazerie, po-
malowane niebieska farba; na $cianach tapety przedstawiajace sceny wschodnie, ciemno-
brazowe na bialym tle. Meble skladaty si¢ z szesciu krzesel wystanych niebieskim juch-
tem, z oparciem w ksztatt liry. Dwa okna prymitywnie sklepione, wychodzace na plac du
Murier nie miaty firanek, na kominku nie byto ani zegara, ani §wiecznikdw, ani lustra. Pani
Sechard zmarta wsrod swoich projektow upigkszania, niedzwiedz za$, nie rozumiejac po-
zytku ulepszen, ktore nic nie przynosza poniechat ich. Do tego pokoju Hieronim, Mikotaj
Sechard zaprowadzil pede titubante’ syna i pokazal mu na okraglym stoliku inwentarz
drukarni, zestawiony pod jego kierunkiem reka prota.

— Przeczytaj to, chtopcze — rzekl Hieronim Mikotaj Sechard wodzac pijanymi oczy-
ma z papieru na syna i z. syna na papier. — Zobaczysz, jakie cacko-drukarni¢

ci oddajg.

— ,, Trzy prasy drewniane z zelaznymi sztabami, metalowa ptyta...”

— Moje ulepszenie — rzekt stary Sechard przerywajac.

—,,...z¢ wszystkim przyborami, kadziami na farbg, szczotkami, fawami etc. tysiac
szes¢set frankow”.

— Alez, ojcze — rzekl Dawid Sechard wypuszczajac z rak inwentarz — twoje prasy to
graty, niewarte stu talaréw, dobre, aby nimi w piecu napalic!

— Graty?... — wykrzyknat stary Sechard. — Graty? Bierz inwentarz i chodzmy! Zoba-
czysz, czy wasze kiepsko-$lusarskie wynalazki, funkcjonuja tak sprawnie jak te dobre, sta-

> (fac.) — na chwiejnych nogach.



re, do§wiadczone narzedzia. P6zniej nie bgdziesz miat serca miota¢ obelg na uczciwe pra-
sy, ktore chodza jak dylizans pocztowy i beda jeszcze chodzily przez cate twe zycie nie
zadajac najmniejszej naprawy. Graty ! Graty, ktore ci dadza chleb! Graty, ktorymi twoj oj-
ciec pracowat przez dwadziescia lat i ktore cig zrobity tym czym jestes!

Ojciec zlazt, nie potknawszy si¢ ani razu po sprochniatych, zuzytych i trzgsacych sie
schodach; otworzyt drzwi do wielkiej sali, rzucit si¢ na najblizsza przebiegle naoliwiong 1
wyczyszczona prase 1 pokazat silne dgbowe czgs$ci wyszorowane przez ucznia.

— Nie cackoz to? — rzekt.

Witasnie bylo ztozone jakie§ zawiadomienie o $lubie, Stary niedzwiedz opuscit ramg na
deke deke za$§ na marmur, ktory puscit w ruch; wyciagnat sztabg, rozwinat sznur, aby
przyciagna¢ marmur z powrotem, podniost deke na rame ze zwinno$cia godna miodego
niedZzwiedzia. Prasa zazyta w ten sposob wydala §liczny pisk, rzektbys: ptak, ktory uderzyt
glowa w szybg 1 ucieka przerazony.

— Czy znajdzie si¢ bodaj jedna prasa angielska zdolna i§¢ w tym tempie? — rzekt oj-
ciec do zdziwionego syna.

Stary Sechard podbiegt kolejno do drugiej, trzeciej prasy i na kazdej wykonal ten ma-
newr z rowna zwinnoscia. W ostatniej oczy jego, m¢tne od wina, dostrzegty jakie$ nie do-
czyszczone przez ucznia miejsce; zaklawszy sierczys$cie, pijak wzial si¢ do czyszczenia
pota surduta, jak handlarz, ktory doprowadza do blasku siers¢ konia prowadzonego na
sprzedaz.

— Z tymi trzema prasami, bez prota, mozesz jak nic zarobi¢ dziewig¢ tysiecy frankow
na rok Dawidku.

Jako przyszty wspolnik sprzeciwiam si¢, bys$ je miat zastapi¢ ohydnymi zelaznymi pra-
sami, ktore niszcza tylko czcionki. Okrzykiwalicie cuda w Paryzu widzac wynalazek
przekletego wroga Francji, ktory chciat zapewni¢ fortung odlewaczom. Och! Zachciato
wam si¢ stan h o p 6 w! Dzigkuje za wasze stanhopy, ktore kosztuja po dwa tysiace pigc-
set frankow, prawie dwa razy tyle ile sa warte moje trzy klejnociki razem 1 w dodatku dra
ci na nic czcionki przez swa nieelastyczno$¢. Nie jestem uczony jak ty, ale pamigtaj jedno:
zycie stanhopow to $Smier¢ czcionki. Te trzy prasy beda ci pracowac uczciwie, robota wyj-
dzie czysto, Angulemczycy nie wymagaja czego innego. Drukuj zelazem czy drzewem,
ztotem czy srebrem, nie zaptaca ci ani szelaga wigce;.

— ,.[tem — czytal Dawid — pig¢ tysigcy funtéw czcionek z giserni pana Vaflard..."

Na to nazwisko wychowanek Didotéw nie mogt si¢ wstrzymac¢ od usmiechu.

— Smiej sig, $miej! Po dwunastu latach czcionki jak nowe. Oto gisernia! Pan Vaflard
jest uczciwym czlowiekiem, daje material twardy, jak si¢ patrzy; dla mnie najlepszy giser
jest ten, do ktorego zachodzi si¢ najrzadzie;.

— ,,...0szacowane na dziesig¢ tysigcy frankéw” — podjat Dawid. — Dziesig¢ tysigcy,
ojcze! Alez to czterdziesci su za funt; firma Didot sprzedaje nowe czcionki za trzydziesci
sze$¢ su. Twoje stare gwozdzie warte sa tylko ceng materiatu, dziesigé su za funt.

— Nazywasz starymi gwozdziami garmondy, borgisy,

ronda pana Gille, niegdy$ drukarza cesarskiego, czcionki warte po sze$¢ frankow za
funt, arcydzieta rytownictwa, kupione przed pigciu laty i ktére dzis$ jeszcze sa jak nowe, o!

Stary Sechard chwycit kilka kaszt napelionych czcionkami, ktore nigdy nie byty w
uzyciu, 1 pokazat synowi.

— Ja nie jestem uczony, nie umiem czyta¢ ani pisac, ale znam si¢ na tyle, aby wiedzie¢,
ze kursywa firmy Gille byla rodzica angielskiego kroju Didotéw. Oto rondo — rzekt
wskazujac kaszte 1 biorac z niej M, rondo cicero, ktdre jeszcze nie byto pod prasa.

Dawid spostrzegt, ze nie ma sposobu dyskutowaé. Trzeba byto wszystko przyjac albo
wszystko odrzuci¢. Stary niedzwiedz wciagnal w inwentarz nawet sznury do rozwieszania.
Najmniejsza ramka, tarcice, niecutki, kamienie, szczotki, wszystko obliczono ze skrupulat-



noscia skapca. Calo$¢ siggata trzydziestu tysigcy frankow, tacznie z koncesja i klientela.
Dawid zapytywatl sam siebie, czy rzecz jest do przyjecia, czy nie. Widzac, iz syn nie odzy-
wa si¢ na t¢ cyfre, stary Sechard zaniepokoit si¢; wolat gwaltowny opér niz milczace pod-
danie. W tego rodzaju handlach targowanie zwiastuje tegiego przemystowca, umiejacego
broni¢ swych intereséw. — Kto na wszystko przystaje — mawial stary Sechard — nic nie
ptaci — Wciaz $ledzac syna spod oka, prowadzit dalej wykaz nedznych utensyliow po-
trzebnych do prowadzenia prowincjonalnej drukarni; zaprowadzil kolejno Dawida przed
pras¢ do satynowania, przed pras¢ do obrzynania, przed pras¢ do drobnych zamdéwien i za-
chwalat mu ich trwatos¢ 1 praktycznos¢.

— Stare narzedzia sq zawsze najlepsze - méwil, — W drukarstwie powinno by sig je
ptaci¢ drozej niz nowe, jak u fabrykantéw malarskiego zlota.

Potworne winietki przedstawiajace Hymeny, amory, zmartych, ktérzy podnosza kamien
grobowy opisujac liter¢ V lub M, olbrzymie ramy splecione z masek na afisze teatralne
staty si¢ pod wptywem nasyconej winem wymowy Hieronima Mikotaja przedmiotami

ogromnej wartosci. Pouczyt syna, iz nawyki mieszkancéw prowincji tkwia tak gieboko,
1z prézno by si¢ kusit da¢ im tadniejsze rzeczy. On, Hieronim Mikotaj Sechard, sam pro-
bowat sprzedawac¢ kalendrze lepsze niz ,,Double-Liegeois”, drukowany na papierze do za-
wijania cukru! Ot6z prawdziwy ,,Double-Liegeois” mial wigkszy zbyt niz najwspanialsze
kalendarze. Dawid przekona si¢ niecbawem o waznoS$ci tej starzyzny sprzedajac ja drozej
niz najkosztowniejsze nowosci.

— Hal! ha! M¢;j chtopcze, prowincja to prowincja a Paryz to Paryz. Jezeli przyjdzie tu
klient z Houmeau zaméwi¢ zawiadomienie o $lubie, a ty mu je wydrukujesz bez amora z
girlandkami, bgdzie mial uczucie, Ze $lub jest niewazny, 1 odniesie ci je skoro zobaczy tyl-
ko proste M jak u twoich Didotow, ktorzy sa chluba sztuki drukarskiej, ale ktorych wymy-
sty dostana si¢ na prowincj¢ nie pierwej az za sto lat Ot co!

Ludzie szlachetni sa ztymi kupcami. Dawid nalezatl do owych wstydliwych 1 czutych
natur, ktore przeraza kazda dyskusja i ktore ustepuja, z chwila gdy przeciwnik nadto uktuje
je w serce. Jego podniosty sposob myslenia i wiladza, jaka zachowal nad nim stary opoj,
czynily go tym bardziej niezdolnym do targdw z ojcem, zwlaszcza ze przypuszczal u niego
najlepsze intencje; zrazu bowiem tlumaczyt t¢ chciwo$¢ przywiazaniem starego drukarza
do swych narzedzi. Wobec tego jednak, ze Hieronim Mikotaj Sechard nabyt wszystko od
wdowy Rouzeau za dziesi¢¢ tysigcy w asygnatach i ze w obecnym stanie rzeczy suma
trzydziestu tysigcy frankow stanowita ceng szalona syn wykrzyknat:

— Alez. ojcze, zarzynasz mnie!

— Ja, ktory dalem ci zycie?... — rzekt stary pijaczyna wyciagajac reke¢ ku sznurom —
Alez, Dawidzie! Na ilez szacujesz sama koncesj¢? Czy wiesz, ile wart jest ,,Dziennik
Ogloszen”, po dziesi¢¢ su od wiersza? Sam ten przywilej przynioést w ostatnim miesiacu
pigcset frankéw! M9j chtopcze, zajrzyj do ksiag, zobacz, co daja afisze i1 regestry prefektu-
ry, roboty merostwa i konsystorza! Jeste$ nygus, ktory nie chce zrobi¢ wielkiego losu. Tar-
gujesz si¢ o konia, ktory zawiezie ci¢ kiedy$ do pigknego folwarczku, jak mdj w Marsac.

Do tego inwentarza dofaczono akt spotki migdzy ojcem a synem. Dobry ojciec wynaj-
mowat spotce dom za ceng tysiaca dwustu frankow, mimo iz nabyt go za sze$¢ tysigcey,
oraz zachowywat sobie pokoik na poddaszu. Jak dlugo Dawid Sechard nie sptaci trzydzie-
stu tysigcy, zyski ma si¢ dzieli¢ po potowie; z chwila gdy si¢ wyplaci, syn staje si¢ wy-
tacznym wiascicielem drukarni. Dawid wziat pod uwage koncesje, klientelg i dziennik, nie
zaprzatajac si¢ inwentarzem; pomyslal, iz zdota si¢ wygrzebaé, i przyjat warunki. Przy-
zwyczajony do matactw chlopskich, nie rozumiejac si¢ na szerokich kalkulacjach Paryza,
ojciec zdumiony byt tak szybka konkluzja.

,,Czyzby ten chtopak znalazl gdzie jaki majatek — mys$lat — albo czy obmysla sposob
wyprawienia mnie z kwitkiem?”’
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W tej mysli wziat go na spytki; pragnat dowiedzie¢ sig, czy przywiozl jakie pieniadze,
aby zen wydoby¢ zaliczkg. Ciekawo$¢ ta obudzita nieufno$¢ syna. Dawid pozostat sztyw-
ny 1 matomowny. Nazajutrz stary Sechard kazal uczniowi przenies¢ swoje meble do po-
koiku na drugim pigtrze, majac zamiar przewiez¢ je na folwark dwiema furkami, co wra-
caty puste. Oddat trzy pokoje na pierwszym pigtrze synowi zupelnie nagie, tak jak oddat
mu drukarni¢ nie zostawiajac ani centyma na zaplacenie robotnikow. Kiedy Dawid prosit
ojca. aby w charakterze wspdlnika przyczynit si¢ do wkladow koniecznych dla wspolnej
eksploatacji, stary drukarz udal ghupiego. Nie ma obowiazku, rzekt, wyktada¢ jeszcze ka-
pitalow, dawszy sama drukarni¢; uktad juz zrobiony. Przyci$nigty logika syna odpart, iz
kiedy kupit drukarni¢ od wdowy, dat sobie rad¢ bez jednego szelaga. Jezeli on, biedny ro-
botnik bez nauki, zdotal tyle dokaza¢, wychowanek Didota potrafi to tym bardziej. Zreszta
pieniadze, ktore Dawid uciutal, pochodza z edukacji optacanej w pocie czota przez starego
ojca, stusznie tedy moze wytozy¢ je obecnie.

— Co$ zrobil z oszczgdno$ciami? — rzekt wracajac znéw do ataku, aby rozjasni¢ pro-
blem, ktory milczenie syna zostawito poprzedniego dnia nie rozstrzygnigtym.

— Czyz nie musiatem zy¢? Czyz nie kupowatem ksiazek? — odparl Dawid, oburzony.

— A! kupowales ksiazki? Zty z ciebie bedzie kupiec. Ludzie, ktorzy kupuja ksiazki, nie
nadaja sig, aby je drukowaé — odpart stary niedzwiedz.

Dawid doswiadczyt najokropniejszego z upokorzen bgdac $wiadkiem ponizenia ojca:
trzeba mu bylo znie$¢ wylew szpetnych, ptaczliwych, podtych, kramarskich argumentow,
jakimi stary kutwa uzasadnial odmowe. Zdtawit w duszy bol widzac si¢ sam, bez oparcia,
znajdujac w ojcu twardego i bezwzglednego spekulanta. Przez filozoficzna ciekawos¢
chciat przejrze¢ starego do glebi. Zwrocit mu uwage, iz nigdy nie zadat oden rachunku z
majatku po matce. Jezeli ten majatek nie wyrowna ceny drukarni, winien przynajmniej po-
stuzy¢ do wspolnego jej prowadzenia.

— Majatek twojej matki — rzeki stary Sechard — to byty jej pigknos$¢ i rozsadek!

Ustyszawszy t¢ odpowiedz Dawid przeniknat ojca w zupeinosci 1 zrozumial, ze aby
uzyska¢ zdanie rachunkéw, trzeba by wszczaé proces trwajacy wieki kosztowny i szpetny.
To szlachetne serce przyjeto brzemig, ktore miato na nim ciazy¢, wiedzial bowiem. z jakim
trudem przyjdzie mu si¢ wyplaci¢ ze zobowiazan.

,Be¢de pracowat — rzekl w duchu. — Ostatecznie, jesli mnie bedzie cigzko, starowinie
tez bylo nielekko. Zreszta, czyz to nie bgdzie znaczylo pracowac dla siebie?”

— Zostawiam ci skarb, moj synu — rzekt ojciec, zaniepokojony milczeniem Dawida.
Dawid spytat, co to za skarb.

— Maryna — rzekt ojciec.

Maryna byta to tega dziewka wiejska, nieodzowna w drukarni. Ona moczylta i obcinata
papier, wyladowywala go, zalatwiata posylki, gotowata, prata, chodzita odbiera¢ pieniadze
1 czyScita szczotki drukarskie. Gdyby Maryna umiata czyta¢, stary Sechard zaprzaglby ja
jeszcze do sktadania.

Ojciec ruszyl na wie$§ pieszo. Mimo iz bardzo szczesliwy ze sprzedazy, ukrytej pod
mianem spoitki, niespokojny byl o sposob, w jaki syn si¢ wyplaci. Po wzruszeniach sprze-
dazy przychodza zawsze niepokoje o realizacj¢. Wszystkie namigtnosci maja w charakte-
rze co$ jezuickiego. Ten cztowiek, ktory patrzat na nauke jako na rzecz niepotrzebna, silit
si¢ uwierzy¢ w potege nauki. Hipotekowal swoich trzydziesci tysigcy na pojgciach honoru,
jakie w synu rozwingto wyksztalcenie. Jako mtody cztowiek starannie wychowany, Dawid
wyprze z siebie siodme poty, aby si¢ wyplaci¢: nauka dostarczy mu $rodkéw, zdawat si¢
peten dobrych uczué, zaptaci! Wielu ojcéw, dzialajacych w ten sposdb, mniema, iz poste-
puje po ojcowsku, jak to wyttumaczyt sobie w koncu stary Sechard, w chwili gdy docierat
do swej winnicy w Marsac, wiosce o cztery mile od Angouleme. Folwarczek ten, w kto-
rym poprzedni wiasciciel wybudowal tadny domek, powigkszat si¢ z roku na rok od r.
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1809, epoki, w ktorej stary niedzwiedz go nabyl. Zmienit pras¢ drukarska na pras¢ winna,
a zbyt dawno, jak mowit, chodzil koto wina, aby nie mial si¢ na nim rozumie¢. Pierwszego
roku wiejskich wywczaséw ojciec Sechard ukazywal zatroskane oblicze sponad swoich ty-
czek, ciagle bowiem przebywal w winnicy, jak niegdy$ w drukami. Te niespodziewane
trzydziesci tysigcy frankéw upajaty go jeszcze bardziej niz sok winnej jagody, obracat je
idealnie w palcach. Im mniej ta kwota mu si¢ nalezata, tym bardziej pragnat ja zgarnac.
Totez, party niepokojem, czgsto przybiegal z Marsac do Angouleme. Wspinat si¢ po spa-
dzisto$ciach skaty, na ktorej rozsiadlo si¢ miasto, zachodzit do drukarni, aby przyjrze¢ sig,
czy syn da sobie rad¢. Owoz prasy byly zawsze na swoich miejscach. Jedyny uczen, w tra-
dycyjnej czapce z papieru na glowie, czyscil gabki. Stary niedzwiedz ustyszat skrzyp prasy
jeczacej pod jakim$ zawiadomieniem o $lubie, poznawat stare czcionki, widzial syna i
prota, obu czytajacych w swych klatkach ksiazki, ktore stary brat za korektg. Zjadiszy
obiad z Dawidem, wracal do Marsac przezuwajac swoje obawy. Skapstwo ma, jak mitos¢,
dar jasnowidzenia przyszto$ci, weszy ja, przenika. Z dala od hali drukarskiej, gdzie widok
narzedzi rozmarzatl starego przenoszac go w dnie, w ktorych zdobywatl majatek, Sechard
spostrzegl u syna niepokojace objawy bezczynno$ci. Godlo ,,Braci Cointet” przerazato go,
widzial, jak przestania firme ,,Sechard i Syn”. Stowem, starzec czut powiew nieszczgscia.
Przeczucie byto stuszne: nieszczescie krazyto nad firma Sechard. Ale skapcy maja jakiegos
opiekunczego boga. Przez zbieg nieprzewidzianych okoliczno$ci 6w bog miat strzasnac¢ do
mieszka pijaczyny ceng lichwiarskiej sprzedazy. Oto czemu drukarnia Sechard upadata
mimo momentéw pomyslnosci: obojetny wobec reakcji religijnej, jaka sprowadzita restau-
racja dawnego rzadu, ale réwnie obojgtny dla liberalizmu, Dawid zachowywal w kwe-
stiach politycznych i religijnych najszkodliwsza neutralno$¢. Zyt w epoce, kiedy prowin-
cjonalni przemystowcy musieli wyznawac jakie$ przekonania, aby mie¢ klientow, trzeba
bylo wybiera¢ migdzy klientela liberatow 1 rojalistow. Mitos¢, ktora zakwitta w sercu Da-
wida, jego naukowe upodobania, jego szlachetna natura nie pozwolity mu rozwina¢ w so-
bie owej chciwosci zysku, ktora tworzy prawdziwego kupca i ktora objasnitaby mu réznice
dzielace przemyst prowincjonalny od paryskiego. Odcienie, tak wyrazne w departamen-
tach, gina w ruchu Paryza. Bracia Cointet nastroili si¢ na ton monarchiczny, zaczgli osten-
tacyjnie poscié, chodzi¢ do fary, pielggnowac stosunki z ksigzmi i puszcza¢ w §wiat pierw-
sze przedruki naboznych ksiazek, ktorych potrzeba data si¢ odczu¢. Cointetowie zajeli tedy
pierwsi miejsce w tej zyskownej gatgzi i obnosili po mieScie Dawida Sechard, oskarzajac
go o liberalizm 1 ateizm. W jaki sposob, mowili, robi¢ interesy z czlowiekiem majacym oj-
ca septembryzera®, pijaka, bonapartyste, starego skapca, ktory wezesniej czy pdzniej zo-
stawi sterty ztota? Oni sa biedni, obciazeni rodzing, gdy Dawid jest kawaler i bedzie bar-
dzo bogaty, totez zyje sobie wygodnie, etc. Pod wpltywem tych oskarzen przeciw Dawido-
wi prefektura i biskupstwo przeniosty si¢ w koncu z zamoéwieniami do braci Cointet. Nie-
bawem ci zachtanni przeciwnicy, o$mieleni niezaradno$cia rywala, stworzyli nowy dzien-
nik ogtoszen. Stara drukarni¢ ograniczono do zamowien miejskich, dochdd za$ z dzien-
niczka anonsow spadt do polowy. Zbogaceni na ksiazkach do nabozenstwa i na dzietach
Swiatobliwej tresci bracia Cointet zwrocili si¢ do Sechardow z propozycja nabycia ich
dziennika, aby juz niepodzielnie mie¢ ogloszenia departamentu i obwieszczenia sadowe.
Skoro Dawid udzielit tej wiadomosci ojcu, stary winiarz, juz przerazony postgpami firmy
Cointet. spadt z Marsac na plac du Murier z chyzos$cia kruka, ktory zwietrzylt trupy na polu
bitwy.

— Pozwo6l mi wykierowa¢ Cointetow, nie wtracaj si¢ do tego — zapowiedziat synowi.

Stary odgadt w lot interes Cointetow przerazit ich swa bystroscia. Syn gotéw popetnié
ghupstwo, ktéremu trzeba zaradzi¢; powiadat:

% tak nazywano tych, ktorzy we wrze$niu (septembre) 1792 r. dokonali samorzutnie masowych egzekucji nad
podejrzanymi o kontrrewolucjg.
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— Na czym si¢ bedzie opierata nasza klientela, jezeli on odda dziennik? Adwokaci, re-
jenci, wszyscy kupcy z Houmeau sa liberalni; Cointetowie chcieli zaszkodzi¢ Sechardom
obwiniajac ich o liberalizm; otdz przygotowali im w ten sposob deske zbawienia: oglosze-
nia liberatéw przypadna Sechardom! Sprzeda¢ dziennik?... Toby juz lepiej bylo sprzedaé
inwentarz i koncesjeg.

Zazadat tedy od Cointetow szescédziesiat tysiecy za drukarnig, aby nie rujnowaé syna:
kochat syna, bronit tylko syna. Winiarz uzyt syna tak jak chtopi uzywaja zon: syn godzit
si¢ albo nie godzil, wedle propozycyj. ktore stary wydzierat, punkt po punkcie Cointetom.
Doprowadzit ich, nie bez wysitku, do sumy dwudziestu dwu tysiecy za ,,Dziennik Charen-
te”. Ale Dawid mial si¢ zobowiaza¢ pod kara trzydziestu tysiecy odszkodowania, ze nigdy
nie bedzie drukowat zadnego dziennika. Sprzedaz byla samobodjstwem drukarni: ale wi-
niarz nie troszczyt si¢ o to. Po kradziezy nast¢puje zawsze morderstwo. Stary myslat obro-
ci¢ t¢ sume¢ na splate za swoj grunt: aby ja dosta¢, dodalby 1 Dawida na przyktadke,
zwlaszcza ze ten nieporgczny syn mial prawo do polowy niespodzianego skarbu. Jako od-
szkodowanie szlachetny ojciec zostawil mu drukarnig, ale zachowujac sobie jako czynsz
owe stawne tysiac dwiescie frankéw. Od sprzedazy dziennika stary rzadko pokazywat si¢
w miescie, powotywat si¢ na podeszlty wiek; ale istotna przyczyna byl brak zainteresowa-
nia drukarnia, ktora juz don nie nalezata. Mimo to nie mogt si¢ zupetnie zaprze¢ starego
przywiazania, ktore miat dla swych narzedzi. Kiedy wlasne sprawy sprowadzaty go do
Angouleme, trudno byloby rozstrzygna¢, co go bardziej ciagnie do domu: prasy drewniane
czy syn, do ktérego, dla formy, zachodzit upominac si¢ o czynsz. Dawny jego prot, obec-
nie zatrudniony u Cointetow, wiedzial, co mysle¢ o tej ojcowskiej wspaniatomys$lno$ci;
powiadat, iz szczwany lis zabezpiecza sobie prawo mieszania si¢ w sprawy syna stajac si¢
przez nagromadzenie zaleglych czynszow prawomocnym wierzycielem.

Niezaradno$¢ Dawida Sechard miala przyczyny, ktore maluja charakter tego miodzien-
ca. W kilka dni po instalacji w drukarni spotkal przyjaciela z gimnazjum, pograzonego w
najglebszej nedzy. Przyjaciel Dawida Sechard byt to mtody cztowiek w wieku okoto dwu-
dziestu jeden lat nazwiskiem Lucjan Chardon, syn dawnego chirurga wojsk republikan-
skich, ktory musiatl ustapi¢ ze stuzby z powodu odniesionej rany. Naturalne sktonno$ci po-
pchngly pana Chardon do studiow nad chemia, przypadek za§ uczynit go aptekarzem w
Angouleme. Smier¢ zaskoczyta go posrod prac nad zyskownym odkryciem, ktorego po-
szukiwanie pochtongto mu wiele lat. Chciat uleczy¢ wszelki rodzaj podagry. Podagra jest
choroba bogatych, bogaci za§ drogo optacaja zdrowie, kiedy im go nie stanie. Totez apte-
karz wybrat ten problem do rozwiazania migdzy wszystkimi, jakie nastr¢czaty sig¢ jego
rozmyslaniom. Bujajac pomigdzy wiedza a empiryzmem, nieboszczyk Chardon zrozumiat,
ze jedynie wiedza moze mu zapewni¢ fortung: zaglebil si¢ tedy w przyczyny choroby i
opart leczenie na diecie dostosowanej do temperamentu. Umart w czasie pobytu w Paryzu,
gdzie staral si¢ o aprobat¢ Akademii; w ten sposob stracit owoc swoich prac. W przewi-
dywaniu lepszej doli aptekarz nie szczedzit niczego na wychowanie syna i corki, tak iz
utrzymanie rodziny pochtaniato dochody ptynace z apteki. Tak wigc nie tylko zostawit
dzieci w nedzy, ale jeszcze, na ich nieszczgs$cie, wychowal je w nadziei $wietnych losow,
ktore zgasty ze $miercia ojca.

Znakomity Desplein, ktory mial Chardona w opiece w ostatnich chwilach, moéwil, iz
umierajac szalal z rozpaczy. Ambicja ta czerpata pobudke w gwaltownej mitosci, jaka eks-
chirurg zywil dla swej Zony, ostatniej latorosli domu de Rubempre, cudownie przezen
ocalonej od szafotu w r. 1793. Mimo iz mloda dziewczyna nie chciata zgodzi¢ si¢ na to
ktamstwo, zyskat na czasie, os§wiadczajac, iz jest ona w ciazy. Stworzywszy sobie w ten
sposob poniekad prawa meza ozenit si¢ z nia mimo obopdlnego ubdstwa. Dzieci, jak
wszystkie dzieci mito$ci, otrzymaty za cate dziedzictwo cudowna urode matki, dar tak czg-
sto zgubny, skoro mu towarzyszy nedza. Te tak zywo podzielane nadzieje, prace, rozpacze
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odbity si¢ na urodzie pani Chardon, tak jak powolna ruina oddziatata na tryb jej zycia; ale
dzielnos¢ jej, jak rowniez i jej dzieci, rowna byla ich niedoli. Biedna wdowa sprzedata ap-
teke potozona przy pryncypalnej ulicy Houmeau, gtownego przedmiescia Angouleme.
Warto$¢ apteki pozwolila jej uzyskaé trzysta frankéw renty, kwote nie wystarczajaca na-
wet na wlasne utrzymanie, ale i ona, i corka przyjety swe potozenie bez rumienca i oddaty
si¢ pracy zarobkowej. Matka pielggnowala potoznice, wykwintne za$ jej formy sprawity, iz
poszukiwano jej w bogatych domach. W ten sposob zyta nie kosztujac nic dzieci i1 zara-
biajac dwadzie$cia su dziennie. Aby oszczedzi¢ synowi wstydu, iz musi widzie¢ matk¢ w
takim ponizeniu, przybrata imi¢ pani Szarloty. Osoby, ktére pragnety jej opieki, zwracaty
si¢ do pana Postel, nastgpcy nieboszczyka Chardon. Siostra Lucjana pracowala u zacnej
kobiety, powazanej w calym Houmeau, pani Prieur, prowadzacej zaktad wykwintnego
prania; w ten sposoOb zarabiala pigtnascie su dziennie. Miata dozoér nad robotnicami, co
wznosito ja nieco ponad klas¢ wyrobnic. Skromne owoce pracy obu kobiet, dotaczone do
trzystu frankéw renty, dochodzity ogétem osmiuset frankéw rocznie. z ktorych te trzy oso-
by miaty zy¢, ubieraé si¢ i mieszkaé. Scista oszczedno$é tego gospodarstwa ledwie zdotata
nastarczy¢ wszystkiemu, zwlaszcza ze sumg t¢ prawie w zupelnosci pochtaniat Lucjan.
Pani Chardon i corka jej Ewa wierzyty w Lucjana jak zona Mahometa w meza; poswigce-
nie ich dla jego przysztosci nie miato granic. Ta biedna rodzina mieszkata w Houmeau, w
mieszkaniu najetym za skromna kwot¢ od nastepcy pana Chardon i polozonym w dzie-
dzincu nad laboratorium. Lucjan zajmowat tam ngdzny pokoik na poddaszu. Zagrzewany
przez ojca, ktory, zapalony do nauk przyrodniczych, popychat go od mtodosci na te drogg,
Lucjan byl jednym z naj$wietniejszych uczniow w Angouleme. Byt w trzeciej klasie w
chwili gdy Sechard konczyt studia.

Kiedy traf zetknal dwoch kolegéw, Lucjan, zmgczony nedza, byt bliski jednego z
owych ostatecznych postanowien, w jakie rzuca si¢ czlowiek majac dwadziescia lat.
Czterdziesci frankéw miesigcznie, ktore Dawid ofiarowat wspaniatomyslnie Lucjanowi
podejmujac si¢ wyksztatci¢ go na prota, mimo iz prot byt mu zupeknie niepotrzebny, oca-
lity Lucjana od rozpaczy. Odnowione w ten sposoéb wezty przyjazni zacies$nity si¢ nieba-
wem podobienstwem loséw 1 roznica charakterow. Obaj duchem bogaci w wielorakie for-
tuny, posiadali t¢ wysoka inteligencjg, ktora stawia cztowieka na rowni ze szczytami, obaj
za$ znajdowali si¢ na samym dnie spoteczenstwa. Ta niesprawiedliwos¢ losu stala si¢ po-
teznym wezlem. Zarazem obaj zblizyli si¢, odmiennymi drogami, do poezji. Mimo iz prze-
znaczony do najwyzszych dociekan przyrodniczych, Lucjan rwat si¢ z ogniem ku stawie
literackiej, gdy Dawid, ktorego kontemplacyjny umyst usposabiat do poez;ji, sktanial si¢ z
upodobania ku wiedzy $cistej. To przestawienie rol zrodzitlo migdzy nimi jakby duchowe
braterstwo. Lucjan podzielit si¢ z Dawidem planami, przekazanymi mu przez ojca w
przedmiocie zastosowania nauki do przemystu, Dawid za$ wskazal Lucjanowi nowe drogi,
jakimi nalezato mu wej$¢ w literatureg, aby zdoby¢ imig 1 przysztos¢. Przyjazn tych dwoch
mtodych ludzi stala sig¢ rychto jedna z owych namigtnos$ci, ktére rodza sig jedynie pod ko-
niec mlodzienczych lat. Dawid ujrzat niebawem pigkna Ewe¢ 1 pokochat ja tak, jak zdolne
sa kocha¢ dusze melancholijne i sktonne do medytacji. Ef nunc et semper et in saecula sa-
eculorum’ liturgii jest dewiza tych wzniostych nieznanych poetéw, ktorych dzieta polegaja
na wspaniatych epopejach poczgtych i zagrzebanych migdzy dwojgiem serc! Kiedy kocha-
nek przeniknal tajemnice nadziei, w ktore matka i siostra Lucjana stroity pigkne czoto po-
ety, kiedy poznat ich $lepe poswigcenie, czerpal stodycz w tym, aby si¢ zblizy¢ do ubo-
stwianej, dzielac jej oddanie i nadzieje. Lucjan stat si¢ wigc dla Dawida bratem. Jak owi
ultra, ktorzy chca by¢ bardziej rojalistami niz sam krol, Dawid przescignat wiar¢ matki i
siostry Lucjana w jego geniusz; psut go tak, jak matka psuje swoje dziecko. Podczas jedne;j
z owych rozméw, w ktorych, gngbieni brakiem pienigdzy wiazacym im rgce, rozbierali, jak

71 teraz, i zawsze, i na wieki wiekow.
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wszyscy mtodzi ludzie, sposoby dojscia szybko do fortuny. przetrzasajac bezowocnie
wszystkie drzewa juz ogolocone przez poprzednikow, Lucjan przypomniat sobie dwie my-
sli rzucone kiedy$ przez ojca. Pan Chardon wspominat o mozliwos$ci obnizenia o polowe
ceny cukru przez uzycie nowego skladnika i o takimz zmniejszeniu ceny papieru, przez
uzyskanie z Ameryki tanich materii roslinnych, pokrewnych tym, jakimi postuguja si¢
Chinczycy. Dawid, ktory znat wagg tej kwestii, roztrzasanej juz u Didota, chwycit sig tej
mysli widzac w niej fortung 1 uwazat odtad Lucjana za dobroczynce, ktéremu nigdy nie
zdotla si¢ wyptacic.

Kazdy zgaduje, do jakiego stopnia dominujace mysli oraz zycie wewngtrzne dwoch
przyjaciot czynily ich niezdolnymi do prowadzenia drukarni. Daleka od dochodu pigtnastu
lub dwudziestu tysiecy frankéw, ktore dawal zaktad braci Cointet, drukarzy konsystorza,
wilascicieli ,,Kuriera Charente”, odtad jedynego dziennika w departamencie, drukarnia
mtodego Secharda dawala ledwie trzysta frankoéw miesigcznie, z czego odchodzita pensja
prota, ptaca Maryny, podatki, czynsz, co uszczuplalo dochéd Dawida do stu frankéw. Lu-
dzie czynni i przemyslni byliby odnowili czcionki, kupili zelazne prasy, zdobyliby w ksig-
garniach paryskich dzieta podejmujac si¢ druku po niskiej cenie; ale pryncypat i prot, zato-
pieni w pracy duchowej, zadowalali si¢ robotami doraznymi i resztka dawnej klienteli.
Bracia Cointet poznali wreszcie charakter 1 przyzwyczajenia Dawida: przestali go oczer-
nia¢; przeciwnie, roztropna polityka kazata im da¢ wegetowac tej drukarni i utrzymywac ja
w przyzwoitej mierno$ci, izby si¢ nie dostala w r¢ee jakiego$ groznego antagonisty; sami
odsytali nawet do niej drobniejszych klientow. Tak wiec, nie wiedzac o tym, Dawid Se-
chard istnial, biorac handlowo, jedynie dzigki zr¢cznemu wyrachowaniu konkurentow. Za-
dowoleni z tego, co nazywali jego mania, bracia Cointet stosowali wobec Dawida metody
pozornie uczciwe 1 lojalne; w rzeczywisto$ci jednak postgpowali podobnie jak zarzad
Krolewskich Przedsigbiorstw Przewozowych, ktory, chcac unikna¢ prawdziwej konkuren-
cji, stwarza konkurencj¢ fikcyjna.

Zewnetrzny wyglad domu Sechardéw byt w harmonii z brudnym skapstwem, ktére pa-
nowato wewnatrz, gdzie stary niedzwiedZz nigdy nie dal nic naprawi¢. Deszcz, stonce,
wpltywy atmosferyczne wszystkich por roku nadaty drzwiom od korytarza podobienstwo
do starego pnia. tak byly poorane nierownymi szczelinami. Fasada, byle jak sklecona z
kamieni 1 cegiel, uginata si¢ niejako pod brzemieniem dachu zbutwiatego, przeciazonego
owymi wklgstymi dachowkami, jakie spotyka si¢ na wszystkich dachach w potudniowe;j
Francji. Mocno uszkodzone oszklenie opatrzone byto olbrzymimi okiennicami o gestych
poprzecznych listwach, ktorych wymaga goraco klimatu. Trudno byloby w catym An-
gouleme znalez¢ dom réwnie zaniedbany; mozna powiedzie¢. iz trzymat si¢ jedynie swo-
istoscia cementu. Wyobrazcie sobie t¢ wielka hale. jasna w dwodch krancach, ciemng w
srodku, o $cianach pokrytych afiszami, sczerniatych od dotu wskutek ocierania si¢ o nie
robotnikdéw. przewijajacych sig¢ tu od trzydziestu lat; ze zwisajacymi u sufitu sznurami, z
mnostwem sznurdw na podtodze, stertami papieru, starymi machinami, stosami kamieni do
przyciskania zwilzonego papieru. szeregami kaszt 1 na koncu dwiema klatkami, w ktorych,
kazdy po swojej stronie, siedzieli pryncypal i prot; zrozumiecie wowczas egzystencje
dwoch przyjaciot.

W roku 1821, w pierwszych dniach maja, Dawid i Lucjan znajdowali si¢ przy oknie
wychodzacym na dziedziniec, w chwili gdy okoto drugiej po potudniu nieliczni robotnicy
drukarscy opuszczali halg udajac si¢ na obiad. Skoro pryncypat ujrzal, iz uczen wychodzac
na ulice zamknat za soba drzwi opatrzone dzwoneczkiem, pociagnat Lucjana na dziedzi-
niec, jak gdyby zapach papieréw, czernidta, pras, starego drzewa byt mu nie do zniesienia.
Siedli w altanie, skad oczy ich mogly widzie¢ kazdego wchodzacego. Promienie stonca
igrajace wsrod gatazek winorosli piescity dwoch poetow, okalajac ich §wiatlem niby aure-
ola. Kontrast tych dwoch charakterow 1 fizjonomii wystgpowat wowczas tak wyraznie, ze
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bylby skusil pedzel wielkiego malarza. Dawid miat ksztalty, jakie natura daje istotom
przeznaczonym do wielkich walk, ukrytych lub jawnych. Z szerokiego torsu wyrastaty sil-
ne ramiona harmonizujace z peknia ksztattow. Twarz, brazowa w tonie, zywa w kolorze,
petna, osadzona na grubej szyi, okolona lasem czarnych wtoséw, podobna byla na pierw-
szy rzut oka do twarzy kanonikow opiewanych przez Boileau; ale baczniejsze spojrzenie
dojrzatoby w bruzdach migsistych warg, w dotku na brodzie, w rysunku rozdwojonego,
kwadratowo zakonczonego nosa o liniach niesymetrycznych, w oczach przede wszystkim,
nieustajacy ogien jedynej milosci, przenikliwo$¢ mysliciela, zarliwa melancholi¢ ducha.
ktory zdolny byt ogarna¢ dwa ostateczne krance horyzontu, przenikajac wszystkie ich za-
utki, 1 ktory tatwo nuzyt si¢ czysto idealnymi rozkoszami, wnoszac w nie jasno$¢ analizy.
Jezeli w twarzy tej przejawiaty si¢ btyski geniuszu, gotujacego si¢ do lotu, widniat w niej
tez popidt obok wulkanu: nadzieja zamierata tam w glgbokim poczuciu wilasnej nico$ci
spotecznej, w ktorej brak urodzenia i majatku wigza tyle wyzszych duchow. Obok biedne-
go drukarza, ktérego zawod jego, mimo iz taki bliski inteligencji, przyprawiat o mdtosci,
obok tego Sylena cigzko wspartego na samym sobie, ktory pit wielkimi haustami z pucharu
wiedzy 1 poezji, upijajac si¢, aby zapomnie¢ o niedolach prowincji, Lucjan stal we
wdzigcznej pozie, stworzonej przez rzezbiarzy dla indyjskiego Bachusa. Twarz jego miata
wytworno$¢ starozytnego posagu: czolo i nos greckie, aksamitna bialo$¢ kobieca, oczy tak
ciemnoniebieskie, ze az czarne, oczy pelne mitosci, ktorych biatko co do $wiezosci nie
ustgpowalo oczom dziecka. Nad tymi pigknymi oczyma, okolonymi dtugimi, ciemnymi
rzgsami, rysowaly si¢ brwi jakby wykreslone pedzlem chinskim. Na licach potyskiwat je-
dwabisty puszek harmonizujacy z kolorem jasnych, naturalnie krgcacych si¢ kedziorow.
Boska stodycz tchneta z poztocistych biatych skroni. Niewypowiedziana szlachetnos¢ ry-
sowata si¢ w krotkim, tagodnie wzniesionym owalu podbrodka. Usmiech smutnych anio-
16w btadzit po koralowych ustach zdobnych pigknymi zgbami. Miat rece cztowieka dobre;j
rasy, rece wykwintne, ktorych skinieniu megzczyzni winni by¢ postuszni, a ktére kobiety
lubia calowaé. Lucjan byt szczupty 1 $redniego wzrostu. Widzac jego stopy, wzigtoby si¢
go tym snadniej za przebrang dziewczyng, ile Zze, podobnie jak wigkszo$¢ ludzi sprytnych,
zeby nie powiedzie¢ przebieglych, biodra miat niemal kobiece. Wskazoéwka ta, rzadko
zwodnicza, byta prawdziwa u Lucjana. Sklonno$¢ jego ruchliwego umystu sprowadzata go
czesto, kiedy analizowal obecny stan spoteczenstwa, na teren deprawacji wtasciwej dy-
plomatom, ktérzy sadza, iz sukces jest usprawiedliwieniem wszystkich, cho¢by najhanieb-
niejszych srodkow. Jednym z nieszczes$¢ towarzyszacych wielkim inteligencjom jest to, iz
z koniecznosci rozumieja wszystko, rownie zte jak dobre.

Dwaj mtodzi ludzie sadzili spoleczenstwo tym bardziej z géry, im nizsze zajmowali w
nim stanowisko; ludzie bowiem nie uznani mszcza si¢ za marno$¢ swej pozycji wyniosto-
Scig rzutu oka. Ale tez rozpacz ich byla przez to tym bardziej gorzka; w ten sposob szyb-
ciej jeszcze szli tam, gdzie ich niosto prawdziwe przeznaczenie. Lucjan wiele czytal, po-
réwnywat; Dawid wiele myslat, wiele zgtebial. Mimo pozoréw krzepkiego zdrowia, dru-
karz byt to duch melancholijny i chorobliwy, sklonny do zwatpienia, gdy Lucjan, obdarzo-
ny umyslem przedsigbiorczym, ruchliwym, posiadal $miato$¢ niezgodna z jego migkkim,
niemal watlym, ale pelnym kobiecych urokéw wygladem. Lucjan miat charakter na wskro$
gaskonski, $miaty, awanturniczy, ktory przesadza dobre strony, pomniejsza zte, nie cofa
si¢ przed bigdem, jesli widzi w nim korzys¢, 1 drwi z wystepku, jesli ten stanie si¢ dlan
szczeblem do wspigcia si¢ wyzej. Ten ambitny poped poskramiaty wowczas pigkne ztu-
dzenia mtodosci, zapat niosacy go ku szlachetnym $rodkom, jakich ludzie zakochani w
stawie chwytaja si¢ przede wszystkim. Dotychczas pasowal sig tylko ze swymi pragnie-
niami, a nie z trudno$ciami zycia, z wlasna sila, a nie z nikczemnoscia ludzi, ktora jest fa-
talnym przyktadem dla wrazliwych dusz. Oczarowany $wietnoscia umystu Lucjana, Dawid
podziwiat go, mimo iz staral si¢ prostowac btedy, w ktore wtracata go ,,furia francuska”.
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Ten zacny cztowiek miat nieSmiate usposobienie bedace w sprzecznosci z jego silna fi-
zyczng budowa, ale nie zbywalo mu na wytrwalo$ci ludzi Pétnocy. Widzial wszystkie
trudnosci, ale postanawiat sobie zwycigzy¢ je, nie dajac si¢ zniechgci¢; posiadat iScie apo-
stolska nieugigtos¢ cnoty, ale tagodzit ja urokiem niewyczerpanej pobtazliwosci. W przy-
jazni tej, juz wyprobowanej, jeden z nich kochal batwochwalczo, mianowicie Dawid. To-
tez Lucjan przewodzil nad nim jak kobieta, ktora wie, ze jest kochana. Dawid ulegat z
przyjemnoscia. Pigknos$¢ fizyczna przyjaciela miescita w sobie wyzszos$¢, ktora uznawat,
czujac sig¢ sam, w swoim mniemaniu, ci¢zkim i pospolitym.

,»Wolu nalezy cierpliwa orka, ptakowi szybowanie bez troski — mowit sobie drukarz.
— Ja jestem wotem, Lucjan bedzie orlem.”

Od trzech lat blisko dwaj przyjaciele ztaczyli swe losy tak swietne w przysztosci. Czy-
tali wielkie dzieta, ktore pojawily si¢ od czasu pokoju na literackim i naukowym horyzon-
cie; dzieta Schillera, Goethego, lorda Byrona, Walter Scotta, Jean-Paula, Berzeliusa, Da-
vy'ego, Cuviera, Lamartine'a etc. Rozgrzewali si¢ przy tych wielkich ogniskach, probowali
si¢ w dzietach poronionych lub zaczynanych, rzucanych i znéw podejmowanych z zapa-
tem. Pracowali bez ustanku, nie znajdujac dna niewyczerpanych skarbow mtodosci.

Jednako biedni, ale pozerani mitos$cia sztuki 1 nauki, zapominali o ngdzy, pracujac nad
podwalinami przyszlej stawy.

— Lucjanie, czy wiesz, co otrzymalem z Paryza? - rzekl drukarz dobywajac z kieszeni
maty tomik in 18 °.— Stuchaj!

Dawid przeczytat tak, jak umieja czyta¢ poeci, idylle Andrzeja Chenier® zatytulowana
,»Neera”,

potem ,,Mtodego chorego”, potem elegie o samobdjstwie, t¢ w stylu starozytnym, i dwa
ostatnie jamby.

— To wigc jest Andrzej Chenier! — wykrzyknat Lucjan kilkakrotnie. — Moze dopro-
wadzi¢ do rozpaczy — powtarzat po raz trzeci, kiedy Dawid, zbyt wzruszony, aby czyta¢
dalej, pozwolit mu wzia¢ tomik. — Poeta odnaleziony przez poete! — dodat widzac pod-
pis przedmowy.

— Stworzywszy ten tom — rzekt Dawid — Chenier mniemal, iz nie napisat nic, co by
byto godne ogloszenia.

Z kolei Lucjan przeczytat epiczny ustep ze ,,Slepca” i kilka elegii. Kiedy trafit na ustep:

Jesli tam szczg$cia nie ma, zali jest na ziemi?

ucatowal ksiazke¢ i dwaj przyjaciele rozptakali sig, obaj bowiem kochali do ubodstwienia.
Liscie wina nabraty zywszych barw, stare mury, rozpadto, spekane, nieréwno poprzerywa-
ne szpetnymi szczelinami, przystroity si¢ za dotknigciem palcow wrozki we fryzy, arabe-
ski, ptaskorzezby 1 niezliczone arcydzieta fantastycznej jakiej$ architektury. Wyobraznia
rozsypata swe kwiaty i rubiny na maty dziedzifczyk. Kamilla Andrzeja Chenier stata sig
dla Dawida jego ubostwiana Ewa, dla Lucjana za$ wielka dama, w ktorej kochat si¢ nie-
$mialo. Poezja wstrzasngta majestatyczne fatdy swej gwiazdzistej szaty nad warsztatem, w
ktorym niedzwiedzie 1 malpy kunsztu drukarskiego wykonywali jednostajne ruchy. Wy-
dzwonita godzina piata, ale dwaj przyjaciele nie czuli glodu ni pragnienia; zycie ich byto
ztotym marzeniem, mieli u stop wszystkie skarby ziemi. Spostrzegali 6w bigkitny skrawek
widnokregu, jaki Nadzieja ukazuje tym, ktorych zycie zdane jest na burze, powiadajac glo-
sem syreny: ,,IdZcie, le¢cie, ujdziecie nieszczgsciu ta przestrzenia ze ztota, srebra lub lazu-

% (1763-1794) — wybitny liryk francuski; poczatkowo zwolennik rewolucji 1789r., zwrécit si¢ nastepnie przeciw

niej i zostal skazany na Smier¢ przez Trybunat Rewolucyjny; ,,Neera”, ,,Mtody chory”, ,,Slepiec”, »Jamby” nale-
7a do najpigkniejszych jego utwordw; pierwsze zbiorowe wydanie poezji Cheniera wyszto w r. 1819, staraniem

romantycznego poety Latouche’a.
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ru”. W tej chwili uczen nazwiskiem Cerizet, urwis paryski, ktorego Dawid sprowadzit byt
do Angouleme, otworzyl szklane drzwiczki wychodzace z hali na dziedziniec 1 wskazat
dwoch przyjaciodt nieznajomemu, ktory zblizyt sig¢ z uktonem.

— Panie — rzekl do Dawida wyciagajac ogromny zeszyt — oto memorial, ktory pra-
gnatbym wydrukowac, czy zechce pan okresli¢ koszty?

— Nie drukujemy, proszg pana, tak obszernych regkopisow — odparl Dawid nie patrzac
na zeszyt — zechciej si¢ pan uda¢ do braci Cointet.

— Ale przeciez mamy tadne pismo, ktore mogloby si¢ nada¢ — zauwazyt Lucjan bio-
rac rgkopis. — Moze pan bedzie taskaw wstapic jutro 1 zostawi nam dzieto dla ocenienia
kosztow.

— Czy nie z panem Lucjanem Chardon mam zaszczyt?

— Tak, panie — odpart prot.

— Szczesliwy jestem — rzekl autor — 1z moglem spotka¢ mlodego poete, powotanego
do tak $wietnej przysztosci. Przystata mnie tu pani de Bargeton.

Styszac to nazwisko Lucjan zarumienit si¢ 1 baknat kilka stow, aby wyrazi¢ wdzigcz-
no$¢ za wzgledy okazywane mu przez pania de Bargeton. Dawid zauwazyl rumieniec i
zakltopotanie przyjaciela. Usunat si¢ zostawiajac go z obywatelem, autorem memoriatu o
hodowli jedwabnikow. Szlachcic, party préznoscia, pragnat wydrukowac rgkopis, izby
dzieto jego mogto si¢ znalez¢ w rekach kolegdw z Towarzystwa Rolniczego.

— 1 c6z, Lucjanie — rzekt Dawid, skoro obywatel odszedt — bylzeby$ zakochany w
pani de Bargeton?

— Do szalenstwa!

— Alez przesady $wiata czynia, iz jestescie od siebie dalej, niz gdyby jedno z was byto
w Pekinie, a drugie na Grenlandii.

— Wola dwojga kochankéw zwycigza wszystko — rzekt Lucjan spuszczajac oczy.

— Zapomnisz o nas — odpart nie§miaty wielbiciel pigknej Ewy.

— By¢ moze, iz, przeciwnie, po$§wigcitem ci ma ukochana — wykrzyknal Lucjan.

— Co chcesz powiedziec?

— Mimo mej mito$ci, mimo rozmaitych pobudek, ktore mi kaza szuka¢ oparcia w pani
de Bargeton, powiedzialem jej, ze nie wrocg nigdy do jej domu, jesli cztowiek, ktoéry
przewyzsza mnie talentem 1 wiedza i ktorego przysztos¢ winna by¢ pelna chwaty, jesli
Dawid Sechard, mdj przyjaciel, moj brat, nie znajdzie tam przyjgcia. Mam zasta¢ odpo-
wiedz w domu. Ale mimo iz cala arystokracj¢ proszono dzi§ wieczor dla wystuchania mo-
ich wierszy, jezeli odpowiedz jest odmowna, noga moja nie postanie u pani de Bargeton.

Dawid otarl oczy i $cisnat gwaltownie reke Lucjana. Wybita szosta.

— Ewa musi by¢ niespokojna; do widzenia — rzekt nagle Lucjan.

Pomknal zostawiajac Dawida na pastwe wzruszenia, ktore odczuwamy tak petno jedy-
nie w tym wieku, zwlaszcza w potozeniu tych dwoch mtodych tabedzi, ktorym zycie pro-
wincjonalne nie podciglo jeszcze skrzydet.

— Ztote serce! — wykrzykna; Dawid towarzyszac okiem Lucjanowi, ktéry przechodzit
przez halg.

Lucjan podazyl do Houmeau pigkna promenada Beaulieu, przez ulice du Minage 1 bra-
me Sw. Piotra. Jesli was dziwi, czemu obieral najdtuzsza droge, wiedzcie, iz na tej drodze
lezal dom pani de Bargeton. Doswiadczat tyle rozkoszy przechodzac pod oknami tej ko-
biety, nawet bez jej wiedzy, iz od dwoch miesigcy nie wracat do Houmeau inacze;.

Zblizajac si¢ do alei Beaulieu, spojrzat na przestrzen dzielaca Angouleme od Houmeau.
Pojecia miejscowe stworzyly zapory moralne o ilez trudniejsze do przebycia niz spadzi-
stos¢, ktora schodzit Lucjan! Ambitny miodzieniec, ktéry dostat si¢ do palacu Bargeton
rzucajac stawe niby most zwodzony mig¢dzy miastem a przedmie$ciem, niespokojny byt o
decyzj¢ swej ubdstwianej, jak faworyt, ktory, pokusiwszy si¢ o rozszerzenie wladzy, oba-
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wia si¢ nietaski. Stowa te musza si¢ wyda¢ dziwne tym, ktoérzy nie zapoznali si¢ jeszcze z
obyczajami miejscowosci dzielacych si¢ na gorne i dolne miasto; totez niezbgdne jest
udzieli¢ tu parg objasnien tyczacych si¢ Angouleme;

pozwola one zrozumie¢ zarazem pania de Bargeton, jedna z najwazniejszych osob tego
opowiadania.

Angouleme jest to stare miasto zbudowane na skale podobnej do glowy cukru, a ster-
czacej nad rozleglymi takami, wsrdd ktérych ptynie Charenta. Skata ta taczy si¢ ku Peri-
gord. z dlugim wzgorzem, ktére ucina naglym spadkiem tuz nad goscincem z Paryza do
Bordeaux, tworzac w ten sposob niby przyladek migdzy trzema malowniczymi dolinami.
O znaczeniu, jakie mialo to miasto w czasie wojen religijnych, $wiadcza szance, bramy 1
resztki fortecy wznoszace si¢ na cyplu skaty. Potozenie Angouleme czynito zen niegdy$
punkt strategiczny rownie cenny dla katolikow, jak i dla kalwinow; ale to, co byto dawnie;j
sila, dzi§ stanowi jego stabos¢: te szance bowiem, jak rowniez zbyt stromy spadek, nie po-
zwalajacy sig¢ rozszerzy¢ miastu nad brzegami Charenty, skazaly je na zgubna martwotg.
W czasie kiedy rozgrywaty si¢ te wydarzenia, rzad usitowat pchna¢ miasto ku Perigord,
wznoszac wzdhuz zbocza prefekturg, szkote marynarki, budowle wojskowe, jak rowniez
wytyczajac drogi. Ale handel uprzedzit te zabiegi, 1 to w innym kierunku. Od dawna juz u
stop skaty, nad brzegiem rzeki, nad ktora biegnie gosciniec z Paryza do Bordeaux, wyrosta
mata miescina zwana Houmeau i powigkszata si¢ niby gniazdo grzybow. Nikomu nie jest
obca stawa papierni angulemskich, ktére od trzech wiekéw, z koniecznosci, usadowity sig
nad Charenta 1 jej doptywami, znajdujac tam potrzebny spadek wod. Rzad zalozyt w Ru-
elle najznaczniejsza giserni¢ dziat dla marynarki. Ruch kolowy, poczta, gospody, warsztaty
kotodziejskie, przedsigbiorstwa wehikuléw publicznych, wszystkie przemysty, ktore zyja z
goscinca 1 z rzeki, zgrupowaty si¢ u stop Angouleme, aby oszczedzi¢ sobie trudnosci wy-
niktych ze stromego potozenia miasta. Z natury rzeczy garbarnie, pralnie, caty przemyst
wodny zostal w poblizu Charenty; w nastgpstwie magazyny wodek, sktady wszystkich su-
rowcow sptawianych rzeka, wreszcie cale tranmsito okolity Charentg swymi zaktadami.
Przedmiescie Houmeau zmienito si¢ w handlowe i bogate ognisko, drugie Angouleme. na
ktore z zawiscia zaczeto spoglada¢ gorne miasto, bedace siedziba rzadu, biskupstwa, sadu,
arystokracji. W ten sposob Houmeau, mimo swej czynnej i wzmagajacej si¢ potegi, zostato
tylko przyczepkiem Angouleme. Na gorze szlachta i wladze, w dole przemyst 1 bogactwo
— dwie strefy spoleczne stale i wszgdzie nieprzyjazne sobie wzajem; trudno odgadnac,
ktore z dwoch miast bardziej nienawidzitlo swego rywala. Od lat dziewigciu Restauracja
zaostrzyla ten stan rzeczy, do$¢ spokojnie uktadajacy si¢ za Cesarstwa.

Wigkszo§¢ domow w Gornym Angouleme nalezy albo do rodzin szlacheckich, albo do
starozytnych rodzin mieszczanskich; te zyja ze swoich dochodéw 1 tworza plemie tubyl-
cow, do ktorego obcy nigdy nie maja wstgpu. Zaledwie zdarzylo sig, aby po dwustu latach
zamieszkania, po spokrewnieniu si¢ z jednym z miejscowych rodoéw jaka$ rodzing przy-
byla z prowincji przyjeto za swoja; w oczach dawnych mieszkancéw zostaje ona zawsze
swiezym przybyszem. Prefekci, naczelnicy skarbowosci, wladze administracyjne, ktore na-
stgpowaly po sobie w ostatnich latach czterdziestu, probowaty cywilizowac te stare rodzi-
ny, usadowione na swej skale jak nieufne kruki; tubylcy przyjmowali bale 1 obiady, ale co
si¢ tyczyto tego, aby dopusci¢ ich migdzy siebie, stawiali stanowczy opor. Szydercze, plot-
karskie, zawistne, skape, rodziny te zenia si¢ jedynie miedzy soba, szereguja si¢ w zwarty
batalion, nie pozwalajac wejs¢ ani wyj$¢ nikomu. Zdobycze nowoczesnego zbytku sa im
zupehnie obce; wysta¢ syna do Paryza znaczy dla nich zgubi¢ go. Ostroznos$¢ ta daje obraz
zacofania tych domow, opanowanych niedorzecznym rojalizmem, raczej zatrutych dewo-
cja niz istotnie poboznych 1 trwajacych w takiej samej martwocie, jak miasto ich i skala.
Angouleme cieszy si¢ mimo to reputacja w sasiednich prowincjach z powodu dobrego wy-
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chowania, ktorego ma stawe; sasiednie miasta wysytaja tam corki do pensjonatow i klasz-
torow.

Latwo poja¢, jak bardzo duch kastowosci oddziatywa na uczucia dzielace Angouleme 1
Houmeau. Przemyst jest bogaty, szlachta przewaznie biedna, jedno msci si¢ na drugim po-
garda réwna z obu stron. Mieszczanstwo Angouleme przejeto t¢ rywalizacje. Kupiec z
gornego miasta mowi o przemystowcu z przedmiescia z nie dajacym si¢ okresli¢ akcen-
tem: ,,To cztowiek z Houmeau!” Podkreslajac potozenie szlachty we Francji i dajac jej na-
dzieje niemozebne do ziszczenia bez powszechnego przewrotu. Restauracja poglebila
przedziat moralny, ktory bardziej jeszcze niz przedziat topograficzny dzielit Angouleme od
Houmeau. Szlachta, wowczas idaca reka w reke z rzadem, stala si¢ bardziej wylaczna i
nieprzystepna niz gdziekolwiek indziej we Francji. Mieszkaniec Houmeau byt czym§ w
rodzaju pariasa. Stad owe podziemne 1 glgbokie nienawisci, ktore daty takq przerazajaca
jednomyslnos$¢ rewolucji r. 1830 1 zniweczyty warunki trwato$ci spotecznego uksztattowa-
nia Francji. Pycha dworskiej szlachty oddalila od tronu serca szlachty z prowincji, tak jak
ta znowu odstreczyta oden mieszczanstwo raniac je we wszystkich ambicjach.

Wprowadzenie zatemcztowieka z Houm e au, aptekarskiego synka, do salonu
pani de Bargeton stanowito mata rewolucje. Kt6z byt jej sprawca? Lamartine i Wiktor Hu-
go, Kazimierz Delavigne i Canalis, Beranger i Chateaubriand, Villemain i pan Aignan, So-
umet 1 Tissot, Etienne 1 d'Avrigny, Beniamin Constant i Lamennais, Cousin 1 Michaud,
stowem, zaré6wno dawne, jak i nowe znakomito$ci literackie, liberatowie, jak i rojalisci.
Pani de Bargeton kochata sztuke i literaturg: gust niewatpliwie dziwaczny, mania, nad kto-
ra ubolewato glo$no cale An-gouleme, ale ktéra musimy wythumaczy¢ szkicujac zycie tej
kobiety, urodzonej i stworzonej dla stawy, zamknigtej w ciasnym zakatku przez nieszcze-
sliwe okolicznosci, kobiety, ktorej wplyw rozstrzygnatl o losach Lucjana.

Pan de Bargeton byt prawnukiem jurata’ z Bordeaux nazwiskiem Mirault, uszlachcone-
go za Ludwika XIII, po dtugoletnim piastowaniu urz¢du. Za panowania Ludwika XIV syn
jego, juz pod nazwiskiem Mirault de Bargeton, zostat oficerem Strazy Bram Krélewskich i
ozenil sig tak §wietnie pod wzgledem pieni¢znym, ze za Ludwika XV syn jego nazywatl si¢
juz tylko, krotko 1 po prostu, panem de Bargeton. Ten Bargeton, wnuk pana Mirault, jurata,
tak bardzo dbat o godno$¢ prawdziwego szlachcica, ze stracit na to prawie caly majatek
swej rodziny 1 tym samym potozyt koniec jej §wietnosci. Dwoch jego braci, stryjecznych
dziadkow obecnego Bargetona, wrocito do przemystu, tak ze dzi$ jeszcze istnieje nazwisko
Mirault w §wiecie handlowym miasta Bordeaux. Wtosci Bargeton potozone w Angoumois
a zalezne prawnie od lenna La Rochefoucauld i dom w Angouleme zwany patacem Bar-
getondw zapisano podstawionemu spadkobiercy, dzigki czemu wnuk owego Bargetona -
utracjusza wzial w sukcesji jedno i drugie. W roku 1789 odebrano mu prawo uzytkowania,
skutkiem czego musial poprzesta¢ na dochodach z ziemi, mogacej przynies¢ okoto dziesig-
ciu tysiecy liwrow renty. Gdyby jego rodzony dziadek wstapil byt w zaszczytne §lady Bar-
getona I i Bargetona II, wowczas Bargeton V, ktéremu mozemy da¢ przydomek ,,Niemy”,
nositby tytul margrabiego de Bargeton; bylby si¢ polaczyt z jakas wielka rodzing i zostat
ksigciem 1 parem jak tylu innych, gdy teraz, w roku 1805, uwazal za wielki zaszczyt, iz
mogt poslubi¢ panng Mari¢ Luize Anais de Negrepelisse, corke szlachcica zapomnianego
od dawna w rodzinnej wiosce, jakkolwiek byl przedstawicielem mtodszej linii jednej z naj-
starszych rodzin poludniowej Francji. Byt jeden Negrepelisse miedzy zaktadnikami Lu-
dwika Swietego; jednakze glowa starszej linii nosi znakomite nazwisko d'Espard, nabyte
za Henryka IV przez matzenstwo z dziedziczka tej rodziny. Szlachcic ten, mtodszy syn
mtodszego syna, zyl w majatku zony, wiosce koto Barbezieux, ktora znakomicie gospoda-
rowat, chodzac sam na targ sprzedawac zboze, sam przerabiajac wlasne wino 1 drwiac so-

? nazwa cztonka rady miejskiej w niektorych miastach poludniowej Francji.
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bie z docinkdéw, byle mogt gromadzi¢ talary i zaokragla¢ od czasu do czasu swa posia-
dlos¢.

Okolicznosci dos¢ rzadkie na zapadlej prowincji zaszczepity pani de Bargeton zamito-
wanie do muzyki i literatury. Podczas Rewolucji niejaki ksiadz Niollant, najlepszy uczen
ksigdza Roze, ukryt si¢ w zameczku w Escarbas unoszac zawiniatko z nutami wiasnych
kompozycji. Optacit sowicie goscing starego szlachcica zajmujac si¢ wyksztatceniem corki
jego, Anais, zwanej przez skrocenie Nais, ktora bez tego wydarzenia pozostawiono by sa-
mej sobie lub, co jeszcze gorzej, pierwszej lepszej pokojowej. Ksigzyna nie tylko byl
dzielnym muzykiem, ale posiadal rozlegle wyksztatcenie literackie, moéwit po wiosku i po
niemiecku. Nauczyt panng tych dwoch jezykow zardwno jak kontrapunktu; zapoznat ja z
wielkimi poetyckimi dzietami Francji, Wtoch i Niemiec, to zndw przegrywat z nia utwory
muzyczne mistrzow. Wreszcie, aby czym$ zapetni¢ samotno$¢, na jaka skazywatly ten dom
wypadki polityczne, nauczyt ja greki i faciny 1 dat jej nieco wiadomosci z nauk przyrodni-
czych.

To mgskie wychowanie, nie ztagodzone czujna opieka macierzynska, odbito si¢ na cha-
rakterze mtodej osoby, ktora i tak juz wiejski tryb Zycia usposabial do niezaleznosci.
Ksiadz Niollant, dusza zapalna i poetyczna, mial naturg artysty, ktora kryje w sobie wiele
cennych przymiotdw, ale ktéra swoboda sadow 1 spojrzenia wznosi si¢ nad poziom miesz-
czanskich widnokregéw. O ile w zyciu $§wiatowym te natury umieja zyska¢ przebaczenie
swoich wyskokow oryginalno$cia 1 glgbia, o tyle bywaja one niebezpieczne w zyciu pry-
watnym, a to dla réznych dziwactw, ktorych moga si¢ sta¢ powodem. Ksiadz miat wiele
zapatu i sity przekonania, totez poglady jego musiaty udzieli¢ si¢ pannie, w ktorej wrodzo-
na mlodym egzaltacja wzrosta jeszcze w wiejskiej samotnosci. Ksiadz Niollant przekazat
mtlodziutkiej uczennicy swa $miato§¢ mysli, tatwos¢ 1 bystro§¢ sadu, nie baczac, iz te
przymioty, tak cenne dla mezczyzny, staja si¢ utomnosciami w kobiecie, przeznaczonej do
skromnych zadan matki rodziny.

Jakkolwiek ksiadz Niollant wciaz upominat uczennicg, aby si¢ starata zachowac tym
wigcej skromnosci 1 prostoty, im wigcej posiada wiedzy i nauki, panna de Negrepelisse na-
brata znakomitego mniemania o sobie, a rOwnoczesnie powzigta gleboka pogarde dla ludz-
kosci. Widujac w swym otoczeniu jedynie ludzi nizszych, prze$cigajacych si¢ w ustuzno-
$ci, nabrata wyniostego tonu wielkich pan. nie majac rownoczesnie stodkiej ich obludy.
Glaskana w swych préznos$ciach przez ksigdza, ktory podziwiat w niej siebie, jak autor po-
dziwia si¢ w swoim dziele, nie miata na swoje nieszczescie zadnego punktu porownania,
ktory by jej ulatwit wyrobienie sadu o sobie. Brak towarzystwa jest jednym z najwigkszych
niebezpieczenstw zycia wiejskiego. Nie majac sposobnosci zadawaé sobie dla drugich
przymusu naktadanego formami 1 strojem, traci si¢ zwyczaj krgpowania si¢ dla kogokol-
wiek. Wszystko wtenczas wypacza si¢ w koncu, i forma, i tres¢. Z czasem $miatos¢ pogla-
déw panny de Negrepelisse, me ztagodzona obyciem towarzyskim, zaczg¢ta przebija¢ w jej
wzigciu, w jej spojrzeniu; nawykta do owej zbytniej swobody, ktéra zrazu ma urok orygi-
nalnosci. ale z ktora jest do twarzy tylko awanturnicom. Tak wigc to wychowanie, ktorego
kanty bytyby si¢ wygtadzity w wielkim $wiecie, musiato z czasem okry¢ ja $§miesznoscia w
Angouleme, z chwila gdy wielbiciele przestaliby ubostwia¢ jej wady, ktore sa wdzigkiem
jedynie w mtodosci. Co si¢ tyczy pana de Negrepelisse, ten oddalby wszystkie ksiazki cor-
ki, aby ocali¢ chorego wotu. Byt tak skapy, ze nie datby jej ani grosza nad dochod, ktéry
si¢ jej z prawa nalezal, nawet gdyby chodzito o sprawienie najniezbgdniejszej dla jej wy-
ksztalcenia drobnostki. Ksiadz umart w r. 1802, przed matzenstwem drogiej uczennicy,
malzenstwem, ktore bylby z pewnoscia odradzat.

Po $mierci dobrego ksigdza stary szlachcic, zostawszy z corka na barkach, znalazt si¢ w
wielkim klopocie. Czul sig zbyt staby, aby podja¢ walkg, ktéra musiata wybuchna¢ pomig-
dzy jego skapstwem a niepodlegtym umystem niezatrudnionej dziewczyny. Jak wszystkie
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mtode osoby wytracone z drogi, ktora krocza zazwyczaj kobiety. Nais trzezwo osadzila
malzenstwo i niewiele o nie dbata. Ze wstrgtem myslala o poddaniu swej inteligencji 1
osoby cztowiekowi miernemu i pospolitemu, a takich jedynie mogta spotka¢. Chciata roz-
kazywa¢, a miata stucha¢. Migdzy poddaniem si¢ grubianskiej samowoli istoty niewyro-
zumiatej na jej upodobania a ucieczka z kochankiem nie wahataby si¢ ani chwili. Pan de
Negrepelisse byl jeszcze na tyle szlachcicem, aby si¢ wzdraga¢ przed mezaliansem. Po-
dobnie jak wielu ojcow, postanowit wydac corke za maz nie tyle dla niej, ile dla wlasnego
spokoju. Potrzebowal jakiego$ arystokraty albo szlachcica, niezbyt sprytnego, niezdolnego
wszczynac trudnosci w rachunkach z opieki, do§¢ nieznacznego jako umyst 1 jako charak-
ter, aby Nais mogta zy¢ wedtug swej fantazji, do$¢ bezinteresownego, aby ja zaslubi¢ bez
posagu. Ale jak znalez¢ kandydata, ktory by przypadt do smaku zaréwno ojcu, jak corce?
Podobny cztowiek bylby w istocie feniksem. Pod tym podwdjnym katem widzenia pan de
Negrepelisse rozgladal si¢ wsrod mieszkancow prowincji; pan de Bargeton wydat mu si¢
jedynym, ktory odpowiadat programowi.

Pan de Bargeton. m¢zczyzna czterdziestoletni, mocno nadwergzony wybrykami miodo-
$ci, odznaczat si¢ do$¢ wybitna tepota; ale zostatlo mu w sam raz na tyle zdrowego rozumu,
aby zarzadza¢ swym majatkiem, jak rowniez do$¢ taktu, aby zajmowac miejsce w wielkim
$wiecie Angouleme, nie popetniajac zadnej niezrgczno$ci ani glupstwa. Pan de Negrepelis-
se wytlumaczyl bez ogrodek corce negatywna wartos¢ tego wzorowego meza oraz wszyst-
kie korzysci, jakie mogla wyciagnaé z tego zwiazku dla wlasnego szczg$cia: zaslubiata na-
zwisko 1 herb przeszto dwochsetletni, kupowata sobie parawan, mogta urzadzi¢ sobie we-
dle woli zycie pod ochrong ptaszczyka spolecznego i przy pomocy stosunkow, jakie umyst
jej 1 uroda zdobeda w Paryzu. Nais ulegta nadziejom podobnej swobody. Pan de Bargeton
myslat, ze robi znakomita partig, obliczajac, iz te$¢ zostawi mu niebawem pigkny szmat
ziemi, ktory zaokraglat z taka mito$cia; rownoczesnie jednak pan de Negrepelisse uktadat
w duchu nagrobek dla zigcia.

W chwili obecnej pani de Bargeton liczyla lat trzydziesci sze$¢, maz pieédziesiat osiem.
Rodznica byla tym bardziej razaca, iz pan de Bargeton wygladal na siedemdziesiatke, gdy
zona jego mogta bezkarnie bawi¢ si¢ w mtoda panienke, nosi¢ r6zowe muslinowe suknie 1
czesac si¢ po dziewczecemu. Jakkolwiek ich majatek nie przekraczat dwunastu tysigcy
renty, liczono go do szes$ciu najznaczniejszych fortun starego miasta, jezeli wykluczymy
przemyst i wladze. Konieczno$¢ utrzymywania stosunkow z ojcem, po ktorym pani de
Bargeton oczekiwata spadku, aby si¢ przenies¢ do Paryza, a ktory kazal na to tak dlugo
czekad, iz zig¢ umarl wczesniej od niego, koniecznos$¢ ta zmuszala panstwa de Bargeton do
mieszkania w Angouleme, gdzie §wietne przymioty umystu i nie wyzyskane skarby drze-
miace w sercu Nais miaty zmarnie¢ bez wydania owocu 1 z biegiem czasu zmieni¢ si¢ W
$miesznosci.

W istocie $miesznos$ci nasze sa po najwigkszej czesci wynikiem jakiego$ szlachetnego
uczucia, jakich$ przymiotéw lub zdolnos$ci rozwinigtych do przesady. Duma, ktorej nie ta-
godza wielkoswiatowe formy, staje si¢ sztywnos$cia; rozciaga si¢ na drobiazgi — miast na-
biera¢ wielkos$ci w kregu podniostych uczué. Egzaltacja, owo bogactwo duszy, ktore stwa-
rza $wigtych, ktore moze by¢ zrodtem ukrytych poswigcen i1 promieniujacej poezji, staje
si¢ tylko przesada, kiedy si¢ zmaga z drobiazgami prowincji. Z dala od srodowiska, gdzie
btyszcza §wietne umysty, gdzie powietrze natadowane jest mysla, gdzie wszystko wciaz
si¢ od$wieza, wyksztatcenie nasze przezywa si¢, smak si¢ psuje, podobnie jak stojaca wo-
da. Z braku przedmiotu uczucia obnizaja si¢ powigkszajac nadmiernie drobiazgi; tu lezy
przyczyna skapstwa i plotkarstwa, ktore zatruwaja prowincjg. Wkrotce nasladowanie cia-
snych mysli 1 matostkowo$¢ udzielaja si¢ najwykwintniejszej naturze. Tak niszczeja 1 gina
ludzie stworzeni do wielkosci, kobiety, ktore, pokierowane przez szkol¢ zycia i urobione
przez wyzsze umysty, moglyby by¢ czarujace.
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Pani de Bargeton chwytata za lir¢ dla lada drobiazgu, nie odr6zniajac poezji osobiste]
od poezji publicznej. Istnieja w istocie owe nie zrozumiane wzruszenia, ktore trzeba za-
chowa¢ dla siebie. Niewatpliwie zachod stonica jest wspaniatym poematem, ale czyz nie
jest $mieszna kobieta, ktora maluje go wielkimi stowy przed gromada zwyktych zjadaczy
chleba? Istnieja rozkosze, ktorymi karmi¢ si¢ 1 ktore wspolnie odczuwa¢ moze jedynie
dwoch poetow, dwa serca. Nais miata t¢ wadg, iz lubila uzywa¢ owych olbrzymich zdan
brzemiennych napuszonymi wyrazami, zdan tak dowcipnie nazwanych tartynkanmi w
gwarze dziennikarstwa, ktore przyrzadza je co dzien, i to bardzo niestrawne, dla czytelni-
kow, ci za$ tykaja je mimo wszystko. Miala zwyczaj nadmiernie rozrzucaé superlatywy,
ktére srubowaty jej konwersacj¢ na niebotyczne wyzyny; kazdy drobiazg nabierat gigan-
tycznych proporcji. W owej epoce zaczeta wszystko typizowac, indywidualizowaé, synte-
tyzowa¢, dramatyzowac, superioryzowaé, analizowaé, poetyzowaé, prozaizowac, neolo-
gizowac 1 tragizowac: gdyz trzeba na chwil¢ pogwatci¢ jezyk, aby odmalowa¢ modne dzi-
wactwa, w ktorych grz¢znie wiele kobiet. Umyst jej rozpalat sig¢ zreszta tak jak jej styl.
Dytyramb miata zaréwno w sercu jak na ustach. Plongta, omdlewata: entuzjazmowato ja
wszystko: poswigcenie siostry mitosierdzia i stracenie braci Faucher. ,,Ipsiboe” pana d'Ar-
lincourt tak samo, jak ,,Anaconda” Lewisa, ucieczka La Valette'a'’, jak przygoda jednej z
przyjaciotek, ktéra udajac gruby gtos wystraszyta ztodziei. Wszystko dla niej bylo wznio-
ste, nadzwyczajne, dziwne, czarujace, boskie. Zapalata si¢. unosita, omdlewata, wzbijata w
gore, zatapiala wzrok w niebiosach. to znéw opuszczata go ku ziemi; oczy jej napekniaty
si¢ ustawicznie tzami. Spalata zycie w ciaglych zachwytach lub trawita je w przesadnych
oburzeniach. Uwielbiala pasz¢ Janiny, bylaby chciata walczy¢ z nim w jego seraju; znaj-
dowata wielkim los kobiety zaszytej w worek 1 wrzuconej do wody. Zazdroscita lady Es-
ther Stanhope“, tej ,,sawantce” pustyni. Brala ja ochota zosta¢ siostra mitosierdzia i
umrze¢ na z6tta febr¢ w Barcelonie, pielegnujac chorych: oto wielki, szlachetny los! Tesk-
nita za wszystkim, co nie bylo przezroczysta woda jej zycia, ukryta wérod traw. Uwielbiata
lorda Byrona, Jana Jakuba Rousseau, wszystkie poetyczne i dramatyczne egzystencje.
Miata gotowe tzy dla kazdej niedoli, fanfary dla kazdego zwycigstwa. Sympatyzowata z
ujarzmionym Napoleonem, sympatyzowata z Mehmetem-Ali mordujacym tyranéw Egiptu.
Ludzi genialnych stroita w istna aureolg, wierzyta, iz zyja Swiattem 1 wonia. Wigkszo$¢
0sOb uwazala jej wzigcie za nieszkodliwe szalenstwo; bystry jednakze obserwator umiatby
w tym wszystkim dojrze¢ szczatki wspanialego gmachu milosci, gmachu, ktory runal w
gruzy ledwo wzniesiony, resztki jakiej§ niebianskiej Jeruzalem, stowem, mitosci bez ko-
chanka. I bylo to prawda. Histori¢ pierwszych osiemnastu lat malzenstwa pani de Bargeton
mozna napisa¢ w kilku stowach. Jaki$ czas zyta wlasna tre$cig i odlegltymi nadziejami. Na-
stgpnie, przekonawszy sig, iz zycie w Paryzu, do ktérego wzdychata, jest dla niej za-
mknigte z powodu niedostatecznego majatku, zaczeta sig rozglada¢ wsrod osob, ktore ja
otaczaty, 1 zadrzala na widok swego osamotnienia. Nie znalazta dokota siebie cztowieka
zdolnego w niej roznieci¢ owo szalone uczucie, w ktdre rzucaja si¢ kobiety popychane
rozpacza zycia bez wyjscia, bez wydarzen, bez celu. Nie mogta liczy¢ na nic, nawet na

19 Bracia Faucher (1759-1815) — blizniacy uczestnicy walk Republiki przeciw rokoszowi rojalistow w Wandei,
generalowie za Napoleona., za Restauracji zostali bezpodstawnie wplatani w proces o zniewazenie sztandaru
monarchistycznego i rozstrzelani., ,,Ipsiboe” — historyczna powies¢ rojalistycznego pisarza d’Arlincourta (1789-
1856), odznaczajaca si¢ napuszonym stylem, absurdalna psychologia postaci i brakiem $cistoséci historyczne;j.,
»Anaconda” — tzw. gotycki (na temat §redniowiecza) romans angielskiego pisarza Lewisa ( 1773-1818) jednego
z tworcow powiesci fantastycznej., Antoine-Marie de La Valette (1769-1830) — francuski polityk, stronnik Na-
poleona, po okresie ,,Stu Dni” skazany przez Burbonéw na $mier¢, uciekt z wigzienia w przeddzien wykonania
wyroku, przy pomocy swej zony i podobno nie bez milczacej zgody krola Ludwika XVIII.

'1(1776-1829) — siostrzenica angielskiego ministra Pitta, samodzielna, inteligentna lecz despotyczna Angielka,
od r. 1810 zamieszkata w Syrii, gdzie prowadzila zycie ekscentryczne i awanturnicze wsrodd koczowniczych
Beduinéw, o czym wspominaja w swych pamigtnikach i listach Stowacki i Lamartine.
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przypadek, gdyz istnieja egzystencje bez przypadku. W chwili gdy Cesarstwo btyszczato
cala $wietno$cia, w czasie pochodu Napoleona do Hiszpanii, dokad wysytat kwiat swego
rycerstwa, nadzieje tej kobiety, dotad tak zawiedzione, odzyty. Parta naturalng ciekawo-
Scia, zaczela sig przyglada¢ bohaterom, ktorzy zdobywali Europg na jedno stowo ,,dzien-
nego rozkazu” i ktorzy wskrzeszali bajeczne czyny Sredniowiecznego rycerstwa. Najbar-
dziej skape i oporne miasta musialy podejmowa¢ gwardi¢ cesarska, naprzeciw ktorej wy-
chodzili merowie 1 prefekci z powitalna mowa na ustach, niby naprzeciw krélom. Pani de
Baryton przybywszy na redutg, ktora putk wyprawit miastu, zakochata si¢ w mlodym
szlachcicu, prostym podporuczniku, ktoremu przebiegly Napoleon ukazat butawe marszat-
ka Francji. Mitos¢ tg, powsciagliwa, szlachetna, wielka, odbijajaca od tak tatwo wowczas
nawiazywanych i zrywanych mitostek, uswigcita w catej jej czystosci reka $mierci. Pod
Wagram kula armatnia strzaskata na sercu margrabiego de Cante-Croix jedyny portret, kto-
ry mogtby §wiadczy¢ o pigknosci pani de Bargeton. Dhugo optakiwata pigknego mtodzien-
ca, rozplomienionego stawa i mitoscia, ktory w dwoch kampaniach zostat putkownikiem, a
ktory list od Nais stawiat wyzej cesarskich odznaczen. Cierpienie rzucito na twarz tej ko-
biety zastong smutku. Zaslona ta znikngla dopiero w owym straszliwym wieku, gdy ko-
bieta poczyna zalowac pigknych lat, ktorych nie zdotata uzy¢, gdy widzi, jak roze zaczy-
naja wiednad, i gdy tesknoty mitosne budza si¢ na nowo wraz z zadza przedtuzenia ostat-
nich us$miechéw miodosci. Wszystkie bogactwa duszy zmienity si¢ w jej sercu w jedna ra-
ng, z chwila gdy ogarnat ja chtdéd prowincji. Podobna gronostajowi, umartaby z rozpaczy,
gdyby przypadkiem skalata si¢ zetknigciem z tymi ludzmi, ktorych jedyna mysla byta nie-
droga partyjka wieczorem, po dobrym obiedzie. Duma uchronita ja od Zzalosnych prowin-
cjonalnych mitostek. Migdzy pustka ludzi, ktorzy ja otaczali, a nicoscia kobieta tak niepo-
spolita musiata przektadaé nicos¢. Matzenstwo i $wiat byty dla niej niby klasztorem. Zyta
poezja jak karmelitanka religia. Dzieta dawnych cudzoziemcow, dotad nie znanych, publi-
kowane w latach 1815—1821, wielkie traktaty pana de Bonalda i pana de Maistre, tych
dwoch ortéw mysli, wreszcie dzieta nie tak juz podnioste literatury francuskiej, ktora jakze
krzepko wypuscita swoje galgzie, upigknily jej samotno$¢, lecz nie wysubtelnily ani umy-
stu, ani manier. Zostata prosta i silna jak drzewo, ktére zniosto uderzenie piorunu nie dajac
si¢ powali¢. Godnos¢ jej zmienila si¢ w sztywnos¢, krolewsko$¢ uczynita ja przesadna i
wymuszona. Jak wszyscy, ktorzy pozwalaja si¢ ubdstwia¢ dworakom, panowata przez
swoje wady. Taka byla przeszio$¢ pani de Bargeton; trzeba byto ja poznaé, aby zrozumieé
stosunek tej kobiety do Lucjana. Poeta wszedt do jej salonu w sposob dos¢ szczegolny. W
ciagu ostatniej zimy przybyta do miasta osobistos¢, ktdra wniosta nieco ozywienia w jed-
nostajne zycie pani de Bargeton. Otworzylo si¢ §wiezo miejsce dyrektora podatkéw po-
srednich; ot6z na t¢ posade przystano z Paryza cztowieka, ktorego burzliwe losy czynity
dos$¢ interesujacym, aby ciekawos¢ kobieca postuzyta mu za paszport do salonu miejsco-
wej monarchini.

Pan du Chatelet, ktory przybyt na swiat po prostu jako Sykstus Chatelet, ale ktory od r.
1806 miat na tyle praktycznego zmystu, iz nadal sobie tytul, byt jednym z owych sympa-
tycznych miodych ludzi, ktérzy za Napoleona unikngli wszystkich konskrypcyj wojsko-
wych, pozostajac wciaz w poblizu cesarskiego stonca. Zaczal karier¢ od przybocznego se-
kretarza jednej z ksigzniczek domu cesarskiego. Pan du Chatelet mial wszystkie braki, ja-
kich wymagato to miejsce. Dobrze zbudowany, tadny me¢zczyzna, dobry tancerz, zr¢czny
bilardzista, biegly we wszystkich grach i ¢wiczeniach, mierny aktor w teatrach amator-
skich, salonowy §piewak, wdzi¢czny stuchacz anegdot i dowcipow, gotow do wszystkiego,
gigtki, zawistny, posiadat wszystko i1 nic rownocze$nie. Nieuk muzyczny, umiat w potrze-
bie niezle zaakompaniowa¢ damie, ktora data si¢ uprosi¢ o zaspiewanie romancy wykutej
w pocie czola przez miesiac. Niezdolny do odczucia poezji, podejmowat si¢ utozy¢é w
dziesi¢¢ minut jaka$ improwizacje, czterowiersz ptaski jak pluskwa, w ktérym rymy sztu-

24



kowaty brak mysli. Pan du Chatelet posiadal jeszcze talent dokonczenia tta w hafcie roz-
poczetym paluszkami ksigzniczki; umiat z nieskonczonym wdzigkiem trzymac¢ jedwab,
ktory ona zwijala, moéwiac jej rownoczesnie mite btahostki, ktorych pieprzna tres¢ ukryta
byta pod mniej lub wigcej przezroczysta gaza. Bez pojecia o malarstwie, potrafil jednak
skopiowac jaki$ pejzazyk, podchwyci¢ sylwetke, wyrysowa¢ i wykolorowa¢ kostium.
Stowem, gromadzit wszystkie owe drobne talenciki, ktore byty tak potezna dzwignia karie-
ry w owym czasie, kiedy kobiety mialy na sprawy publiczne wigcej wplywu, nizby si¢
zdawato. Uwazat si¢ za tegiego gracza w dyplomacji, owej umiejgtnosci tych, ktorzy nie
posiadaja zadnej 1 ktorzy wydaja si¢ tym glebsi przez swa préznig¢. Umiejetnos¢ to zreszta
bardzo wygodna — o tyle, iz dowody jej sktada si¢ petniac jej wysokie funkcje, ze potrze-
bujac ludzi dyskretnych pozwala ignorantom nie méwi¢ nic i ostania¢ si¢ tajemniczymi
minami. Cztowiekiem najtezszym w tej sztuce jest ten, ktory pltywa trzymajac glowe ponad
fala wypadkow 1 zdajac si¢ nimi kierowac: kwestia matego ci¢zaru gatunkowego. Tu, po-
dobnie jak w sztuce, spotyka si¢ tysiac miernot na jednego genialnego cztowieka. Mimo
zwyczajnej 1 nadzwyczajnej stuzby przy Jej Cesarskiej Wysokosci wpltyw protektorki nie
zdotat wérubowa¢ Chateleta do Rady Stanu, nie dlatego, aby nie mdgt jak tylu innych zaj-
mowac z wdzigkiem referendarskiego fotela, ale poniewaz ksi¢zniczka uwazata, iz bardziej
jest na miejscu przy jej osobie niz gdziekolwiek indziej. Mimo to otrzymat tytut barona,
przybyt do Cassel jako nadzwyczajny wystannik 1 istotnie okazatl si¢ tam bardzo nadzwy-
czajny. Inaczej mowiac, Napoleon postuzyt si¢ nim w krytycznym momencie jako kurie-
rem dyplomatycznym. W chwili gdy Cesarstwo padto, baron du Chatdet miat przyrzeczona
nominacj¢ na posta w Westfalii przy krélu Hieronimie'?. Postradawszy w ten sposéb te po-
sade, ktora nazywat ambasada rodzinna, wpadt w rozpacz; puscit si¢ do Egiptu z genera-
tem Armandem de Montriveau. Rozlaczony z towarzyszem przez nadzwyczajne wydarze-
nia, btakat si¢ przez dwa lata z pustyni w pustynie, od szczepu do szczepu, jako jeniec
Arabow, ktérzy odprzedawali go jedni drugim nie mogac wyciagna¢ zadnej korzysci z je-
go talentow. Wreszcie, gdy Montriveau podazat do Tangeru, udato mu si¢ dotrze¢ do po-
siadloéci imana Maskaty i tutaj trafil szczg$ciem na statek angielski, na ktérym zdotat wré-
ci¢ do Francji na rok przed swym towarzyszem podrozy. Swieze nieszczescia, stosunki z
dawniejszych czasow, przystugi oddane osobom begdacym dzi§ u wiadzy, wszystko to
zwrocito nan uwage pierwszego ministra i zjednato mu pierwsza wolna posadg. Rola, ktora
pan du Chatelet odgrywal w swoim czasie przy Cesarskiej Wysoko$ci, opinia zdobywcy
serc, szczegbdlne przygody jego podrozy, jego nieszczescia, wszystko to pobudzito cieka-
wos¢ kobiecego $wiata w Angouleme. Poznawszy obyczaje géornego miasta, baron Sykstus
du Chatelet umiat si¢ zachowa¢ odpowiednio. Odgrywat rolg czlowieka chorego, przybrat
poze obojetnosci 1 przezycia.

Przy kazdej sposobnosci ujmowat si¢ rekami za glowe, jak gdyby cierpienie nie zosta-
wiato mu ani chwili spokoju: niewinna sztuczka, ktora przypominata jego podrdz i czynita
go interesujacym. Zlozyt wizyty wltadzom: generatowi, prefektowi, generalnemu dyrekto-
rowi skarbu 1 biskupowi, ale wszedzie byt grzeczny, chtodny, lekko wzgardliwy, jak czto-
wiek, ktory nie czuje si¢ na wlasciwym miejscu i czeka chwili, w ktérej zajmie odpowied-
nie stanowisko. Pozwolil domysla¢ si¢ tylko swych towarzyskich talentow, ktére zyskaty
na tym, iz zostaly nieznane: nastgpnie, stawszy si¢ bohaterem miasta, a nie wyczerpujac
zaciekawienia, poznawszy do gruntu nico$¢ me¢zczyzn, a przestudiowawszy wytrawnym
okiem, w ciagu kilku niedziel, w kosciele katedralnym, kobiety, uznal w pani de Bargeton
osobg, o ktorej wzgledy warto si¢ byto ubiega¢. Rachowatl na pomoc muzyki, aby si¢ prze-
dosta¢ przez prog tego niedostgpnego dla obcych przybytku. Sprowadzit sobie potajemnie
msz¢ Miroira, wy¢wiczyt ja na fortepianie, nast¢pnie zas, w jakas pigkna niedzielg, w ktora
cale towarzystwo angulemskie zebrato si¢ w katedrze, zachwycit wszystkich ignorantow

2 mtodszy brat Napoleona, krol Westfalii w latach 1807-1813.
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przygrywajac na organach i pobudzil zaciekawienie zwiazane z jego osoba, postarawszy
si¢ o niedyskrecje¢ koscielnych, ktora zdradzita wirtuoza. Przy wyjsciu z kosciota pani de
Bargeton wyrazita mu stowa uznania, ubolewata, ze nie ma sposobnosci, aby razem z nim
uprawia¢ muzyke: w czasie tego rozmys$lnie sprowadzonego spotkania, w naturalny sposob
potrafit du Chatelet zdoby¢ 6w paszport, ktorego by nie byt otrzymal, gdyby si¢ o niego
staral. Zrgczny baron zaczal bywac u krélowej Angouleme i otoczyt ja kompromitujacymi
zalotami. Podstarzaty pigkni$§ (miat czterdziesci pig¢ lat) odgadt w tej kobiecie cala drze-
migca mtodos¢, nie wyzyskane skarby, moze w przysztosci bogata wdowe do wzigcia,
wreszcie zwiazek z rodzing Negrepelisse, utatwiajacy mu w Paryzu oparcie o margrabing
d'Espard, ktorej wptyw mdgl mu na nowo otworzy¢ karier¢ politycznag. Mimo smutnej i
szpecacej jemioly, ktéra psula to pigkne drzewo, postanowil zajac¢ si¢ nim, oczysci¢ je,
uprawi¢ i otrzymac¢ zen pigkne owoce. Cale arystokratyczne Angouleme okrzykngto sig
przeciw wpuszczeniu giaura do swego klanu, salon bowiem pani de Bargeton byt punktem
zbornym towarzystwa wolnego od wszelkiej obcej domieszki. Jedynie biskupa dopuszcza-
no tam na state, prefekt pojawiat si¢ dwa lub trzy razy do roku. Generalny dyrektor skarbu
nie mogt si¢ dosta¢ do tego salonu; pani de Bargeton bywata na jego wieczorach, koncer-
tach, lecz nie przyjeta nigdy zaproszenia na obiad. Nie przyjmowac generalnego dyrektora
skarbu, dopusci¢ za$ prostego dyrektora podatkow — to obalenie hierarchii wydato si¢
wzgardzonym wiadzom nie do pojecia!

Ci, ktorzy potrafia zzy¢ si¢ my$la z tymi matostkami, istniejacymi zreszta w kazdej sfe-
rze, zrozumieja, jak bardzo palac panstwa de Bargeton musiat si¢ wydawac¢ imponujacy
mieszczanstwu z Angouleme. Co si¢ tyczy Houmeau, to wielko$ci owego Luwru na mata
skale, chwala tego angulemskiego patacu Rambouillet btyszczaty dla przedmiescia na
ksztalt odlegtego stonca. W rzeczywistos$ci to, co si¢ tam zbieralo, byly to najmizerniejsze
dusze, najtepsze mdzgi najobskurniejsze figury na dwadzie$cia mil wokoto. Dyskusje po-
lityczne tongly tam w komunatach: ,,Quotidienne”"® byta dla nich zbyt umiarkowana. Lu-
dwik XIII uchodzit za jakobina. Kobiety, przewaznie glupie, bez wdzigku, Zle ubrane,
wszystkie miaty jakie$ braki, ktore je szpecity; nic nie bylo zupeine, ani rozmowa, ani
stroj, ani ciato, ani dusza. Gdyby nie zamiary na pania de Bargeton, du Chatelet nie bytby
tam wytrzymal. Mimo to maniery i duch kastowy, arystokratyczne tony, duma szlachcica
na swoim zameczku, znajomo$¢ praw grzeczno$ci pokrywaty calg te pustke. Szlachetnos$¢
uczu¢ byta o wiele szczersza niz w sferze wielko$ci paryskich; jasnialo tam istotnie czci-
godne przywiazanie pomimo wszystko do Burbondéw. Spoleczenstwo to mozna porownac,
jesli wolno uzy¢ takiego obrazu, do srebra o staro$wieckiej formie, sczerniatego, ale maja-
cego wage. Nieruchomos$¢ przekonan politycznych podobna tu byta do wiernosci. Dystans
stworzony pomigdzy tym spoteczenstwem a swiatem mieszczanskim, trudnos$¢ dostania si¢
do niego nadawaty mu urojona wyzszo$¢ i takaz warto$¢. Kazdy cztonek tej szlachty miat
dla mieszkancow swa ceng, podobnie jak muszelki zastgpuja pieniadz u Murzynéw Bam-
bara. Kobiety, ujgte grzeczno$ciami pana du Chatelet i uznajac w nim zalety, na ktérych
zbywalo me¢zczyznom z ich sfery, staraly si¢ ztagodzi¢ uprzedzenia 1 niecheci: kazda spo-
dziewala si¢ zgarna¢ spadek po Cesarskiej Wysokos$ci. Pury$ci mniemali, iz beda zmuszeni
spotykac intruza u pani de Bargeton, ale ze poza tym nie znajdzie wstepu do zadnego inne-
go domu. Du Chatelet zni6st wiele niegrzecznosci, ale utrzymat si¢ w pozycji, szukajac
oparcia o duchowienstwo. Nastgpnie wyzyskat stabostki, jakie prowincja wytworzyta w
krolowej Angouleme, znosil jej nowe ksiazki, czytywal jej Swiezo pojawiajace sig poezje.
Rozptywali si¢ razem nad dzietami mtodych pisarzy, ona szczerze, on znudzony w duchu,
ale znoszac cierpliwie romantycznych poetow, dla ktorych, jako cztowiek ze szkoty Cesar-
stwa, mato mial odczucia. Pani de Bargeton, zachwycona tym odrodzeniem poezji pod

13 (,,Gazeta Codzienna™) — dziennik rojalistyczny, zalozony w r. 1992, wychodzit za Restauracji i monarchii
lipcowe;j.
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wptywem lilii burbonskich, kochata pana de Chateaubriand za to. ze nazwat Wiktora Hugo
»cudownym dziecigciem”. Bolejac, iz moze obcowac z geniuszami jedynie na odlegtosc,
wzdychata do Paryza, tej siedziby wielkich ludzi. Pan du Chatelet. sadzac, iz czyni krok
bardzo zrgczny, opowiedzial jej wowczas, ze istnieje w Angouleme drugie cudowne dzie-
cig, mtody poeta, ktory, sam nie wiedzac o tym. przewyzsza blaskiem gwiazdy konstelacyj
paryskich. Przyszly wielki czlowiek urodzit si¢ w Houmeau! Dyrektor kolegium pokazat
baronowi przesliczne wiersze jego piora. Biedny i skromny chiopiec ten byt niby Chatter-
ton'* bez nikczemnosci politycznej, bez dzikiej nienawisci spotecznych wyzyn, ktora
pchngla angielskiego poete do pisania pamfletow przeciw swym dobroczyncom. Skazana
na towarzystwo kilku osob, ktore podzielaty jej arystokratyczno - literackie zamitowania
— jeden, poniewaz rzgpolil na skrzypcach, drugi, poniewaz zdarzyto mu si¢ zanieczysz-
cza¢ sepia biaty papier, ten z tytutu prezesa Towarzystwa Rolniczego, tamten z racji baso-
wego glosu, ktory pozwolil mu intonowac na ksztalt pobudki mysliwskiej ,, Se fiata in cor-
po avete”"” — poérod tych $miesznych figur pani de Bargeton bylta jak cztowiek trawiony
glodem wobec teatralnego obiadu o potrawach z kartonu. Totez nic nie mogltoby odmalo-
wac jej radosci, gdy dowiedziala si¢ o tej nowinie. Zapragngta ujrze¢ tego poete, tego
aniola, marzyla o nim, zapalata si¢, mowita o nim godzinami. W dwa dni pozniej eks-
kurier dyplomatyczny postaral si¢ za pomoca dyrektora szkoly o przedstawienie Lucjana
pani de Bargeton.

Wy tylko, biedni heloci prowincji, dla ktérych dystanse spoleczne o ilez dtuzsze sa do
przebycia niz w Paryzu, gdzie z kazdym dniem staja si¢ one coraz mniejsze, wy, ofiary
nielitosciwych barier, migdzy ktérymi kazdy z rozmaitych $wiatow tego $wiata wyklina sig
nawzajem 1 moéwi sobie ,,Raka!”, wy jedynie zrozumiecie wzruszenie, ktore owladneto
moézgiem i sercem Lucjana Chardon, gdy imponujacy dyrektor powiedziat mu, ze bramy
patacu Bargetonow mialy si¢ dlan otworzy¢! Stawa dotkngla ich swoja czarodziejska
r6zdzka! Znajdzie laskawe przyjecie w tym domu, ktérego stare gzymsy ciagnely jego
spojrzenie, gdy przechadzat si¢ wieczorem z Dawidem w Beaulieu, mowiac sobie, ze ich
nazwiska nie przedostana si¢ moze nigdy do tych uszu, gluchych na glos wiedzy, gdy wy-
chodzi ze zbyt niskiej strefy.

Siostra Lucjana bylta jedyna powiernica sekretu. Jako dobra gospodyni, jako czarodziej-
ska wrozka, Ewa dobyta ze skarbczyka kilka luidorow, aby kupi¢ dla Lucjana wykwintne
trzewiki u najlepszego szewca w Angouleme, nowe ubranie u najstynniejszego krawca.
Przybrata mu najlepsza koszulg zabotem, ktory wyprata 1 wyprasowata sama. C6z za ra-
dos¢, kiedy go ujrzata tak strojnym; jakze dumna byla z brata! Ilez przestrog, zalecen!
Przewidziata tysiac najglupszych drobiazgéw. Nawykly do rozmyslan, Lucjan mial natdg
opierania si¢ tokciami o stot, skoro tylko usiadl, czasem zdarzato mu si¢ nawet przycia-
gnac¢ stot, aby si¢ na nim oprze¢; Ewa przestrzegala go, aby w tym arystokratycznym
sanktuarium nie wazyl si¢ pozwala¢ sobie na t¢ naganna swobodg¢. Odprowadzita go az do
bramy Sw. Piotra, a potem, stanawszy nie opodal katedry, §ledzita go wzrokiem, gdy szedt
ulica de Beaulieu do alei, w ktérej go mial oczekiwaé pan du Chatelet. Poczciwa dziew-
czyna wrdcita do domu cata wzruszona, jak gdyby si¢ spetnita jakas wielka rzecz. Lucjan u
pani de Bargeton — to byto dla Ewy jakby zaranie §wietnej przysztosci. Ta swigta istota
nie wiedziata, ze gdzie zaczyna si¢ ambicja, tam koncza si¢ naiwne uczucia. W miarg jak
Lucjan zblizat si¢ do patacu, oswajat si¢ stopniowo z rzeczywistoscia. Ten Luwr, tak wy-
olbrzymiony jego wyobraznia, byt to dom wybudowany z wapiennego kamienia, obfitego
w tej okolicy, ktoremu czas nadal ztotawa patyng. Wygladal do§¢ smutno od ulicy, we-
wnatrz byt bardzo skromny: byl to dziedziniec prowincjonalnego domu, schludny i zimny:

' Thomas Chatterton (1752-1770) — uzdolniony poeta angielski, odebrat sobie zycie z powodu nedzy i braku
Zrozumienia ze strony spoleczenstwa.
15 (wt.) - ile tchu w piersiach macie.
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architektura prosta, niemal klasztorna, dobrze zachowana. Lucjan wszedt po starych scho-
dach z drewniang balustrada: poczawszy od pierwszego pigtra schody nie byty juz kamien-
ne, lecz drewniane. Minawszy lichy przedpokoéj, wielki, stabo o$wietlony salon, ujrzat
wladczyni¢ w matym saloniku wyktadanym boazeriami w smaku XVIII wieku, malowa-
nymi na szaro. W supraportach tkwity obrazy jednobarwne. Sciany obite byly starym
czerwonym adamaszkiem, nad ktérym biegl skromny gzyms. Meble o staro§wieckim
ksztalcie kryty si¢ smutno pod pokrowcami w krate, biata z czerwonym. Poeta ujrzat pania
de Bargeton siedzaca na wys$cietanej kanapie, przy okragltym stole pokrytym zielonym dy-
wanikiem, ze staros§wieckim $wiecznikiem o dwoch §wiecach z umbrela.

Krolowa nie podniosta si¢ z miejsca, wykrecita sig¢ tylko wdzigcznie na kanapce, usmie-
chajac si¢ do poety, ktorego ten wezowy ruch zachwycit: zdawal mu si¢ dystyngowany.
Nadzwyczajna pigkno$¢ Lucjana, jego niesmialos¢, jego glos, wszystko ujglo panig de
Bargeton. Poeta byt juz poezja. Mtody cztowiek objat ukradkowym rzutem oka t¢ kobiete,
ktéra wydata mu si¢ w harmonii ze swym rozglosem: nie zawiodta jego pojecia o wielkiej
damie. Pani de Bargeton nosita, idac za nowa moda, czarny aksamitny, porozcinany wokot
symetrycznie berecik. To nakrycie glowy, przypominajace $redniowiecze, urzeka mto-
dzienca dodajac kobiecie uroku; spod beretu wymykaty SIE w nietadzie loki rudawoblond,
btyszczace w §wietle zlotawym polyskiem o goracym odcieniu. Dostojna pani posiadata
owa wspaniata cerg, ktora kobieta okupuje przykre strony zwiazane podobno z tym pto-
wym odcieniem wlosdéw. Szare oczy migotaly zywym blaskiem, gdy czoto, juz pokryte
zmarszczkami, sklepiato si¢ $§miata plaszczyzna; otaczata je obwodka o potysku pertowe;j
masy; po obu stronach nosa dwie bigkitne zytki uwydatniaty biatos¢ tej delikatnej oprawy.
Nos byt nieco zakrzywiony jak nosy Burbonéw, a rys 6w dodawat ognia tej pociaglej twa-
rzy, stanowiac niby jasniejacycy punkt, ktory przywodzit na mysl krolewski polot Konde-
uszow'® wlosy nie kryty catkowicie szyi. Suknia, niedbale spicta, odstaniata nieco $nieznej
piersi, pozwalajac zarazem oku domysla¢ sig jej nieskazitelnych ksztaltow. Reka starannie
wypielegnowana, o delikatnych, cho¢ nieco suchych palcach, uczynita pani de Bargeton
uprzejmy gest, wskazujac mtodemu poecie krzesto w poblizu. Pan du Chatelet zajat fotel.
W tej chwili dopiero Lucjan spostrzegt, ze sa sami.

Rozmowa z pania de Bargeton upoita mtodego wieszcza z Houmeau. Trzy godziny w
jej towarzystwie byty dla Lucjana snem, ktory chciatoby si¢ przedtuzy¢ w nieskonczonos¢.
Kobieta ta wydala mu si¢ raczej powiewna niz chuda, urodzona kochanka bez mitosci,
chorowita mimo swej sity. Wady jej, podkreslone stylem zachowania, podobaty mu sig;
ludzie mlodzi dosy¢ smakuja w przesadzie, owym klamstwie pigknych dusz. Nie uderzyta
go zupetnie sie¢ czerwonych zylek na przywigdlych policzkach, ktérym smutki i jakie$
dolegliwosci daty ton ceglasty. Wyobraznig jego uderzyly te oczy pelne zarn. te wytworne,
ociekajace blaskiem pukle, ta $niezna biato$¢ cery, swietlane punkty, ktore pociagnely go
ku sobie, jak motyla blask swiecy. A potem dusza ta zbyt silnie przemdwita do jego duszy,
aby mogl trzezwo osadzi¢ kobietg. Poryw tej kobiecej egzaltacji, zywos¢ frazesow, nieco
tracacych starzyzna i powtarzajacych si¢ w ustach pani de Bargeton od dawna, ale dla nie-
go nowych i §wiezych, oczarowaly go tym wigcej, iz pragnat znalez¢ wszystko pigknym 1
godnym zachwytu. Nie przynidst z soba poezyj, ktoére miat odczytac. ale nie byto o tym
mowy; on zapomnial wzia¢ wierszy. aby mie¢ prawo wroci¢, pani de Bargeton nie wspo-
mniata o nich jedynie po to. aby go zacheci¢ do odczytania ich ktéregos$ dnia. Czyz to nie
byt juz jakby pierwszy spisek? Pan Sykstus du Chatelet nie byl rad z tego przyjgcia. Spo-
strzegt, p6zno nieco, mozliwego rywala w tym urodziwym miodziencu. Odprowadzit Lu-
cjana do pierwszego zakr¢tu w zamiarze rozwinigeia kunsztow swej dyplomacji. Lucjan
zdziwit si¢ niemato, stuchajac, jak pan dyrektor podatkdw posrednich przyznaje sobie za-
stuge wprowadzenia go i daje mu z tego tytulu rozmaite rady.

' boczna linia dynastii Burbonow.
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Dalby Bog, aby spotkat si¢ tam z lepszym przyjeciem niz on sam — mowit pan du
Chatelet. — Sam dwor mniej jest z pewnos$cia nadgty 1 nieprzystgpny niz ta gromada ma-
mutéw. Trzeba by¢ przygotowanym na $miertelne uktucia, znosi¢ upokarzajace lekcewa-
zenie. Rewolucja z r. 1789 musi na nowo wybuchna¢, jezeli ci ludzie si¢ nie odmienia. Co
do niego, pana du Chatelet, to jezeli bywa jeszcze w tym Swiecie, to jedynie ze wzgl¢du na
pania de Bargeton, jedyna kobietg, ktora mozna bra¢ na serio w catym Angouleme. Zaczat
(powiadat baron) umizgac si¢ do niej dla zabicia czasu 1 sam nie wiedzac kiedy, zakochat
si¢ do szalenstwa. Spodziewa sig, iz wkrétce bedzie naleze¢ do niego kocha go, wszystko
pozwala mu w to wierzyC. Kapitulacja tej dumnej krolowej bedzie jedyna zemsta, jaka
chce dosiggnaé to glupie gniazdo szlachciurow.

Chatelet méwit o swej mitosci jak czlowiek, ktory by si¢ nie cofnal przed zgladzeniem
rywala, gdyby kto$ o$mielit si¢ stana¢ mu w drodze. Podstarzaty motylek Cesarstwa runat
calym cigzarem na biednego poetg, probujac zmiazdzy¢ go waga swej osoby, a zarazem
napedzi¢ mu strachu. Powigkszyt si¢ w jego oczach, opowiadajac niebezpieczenstwa swej
podrozy, 1 to nieco ubarwione; ale jezeli zdotal podbi¢ wyobraznig poety, nie przestraszyt
bynajmniej kochanka.

Od tego wieczoru, mimo niezadowolenia starego eleganta, mimo jego pogrézek i po-
stawy mieszczanskiego zabijaki, Lucjan pojawial si¢ nieraz u pani de Bargeton, zrazu z
niesSmiatoscia plebejusza; wkrotce jednak oswoit si¢ z tym, co mu si¢ wydawato z poczatku
ogromng taska, i odwiedzat ja coraz czg$ciej. Syn aptekarza byt w oczach tego towarzy-
stwa istota bez znaczenia. W samych poczatkach, o ile jakiemus szlachcicowi lub ktorejs z
pan zdarzylo sig¢ spotka¢ Lucjana u Nais, odnosili si¢ don z owa przygniatajaca grzeczno-
scia, jaka ludzie wielkiego $wiata postuguja si¢ wobec nizej potozonych istot. Lucjanowi
Swiat ten wydal si¢ zrazu nader ujmujacy: z czasem jednakze zrozumiat uczucia, z ktérych
ptynely te tudzace wzgledy. Par¢ wzgardliwych spojrzen, ktore pochwycit w przelocie, po-
ruszyto w nim z6t¢ do glebi i utwierdzito go w zaprawnych nienawiscia ideach republikan-
skich, ktorymi wielu z tych przyszitych patrycjuszow rozpoczyna swoje zetknigcie si¢ z
wyzsza sfera. Ale jakichze cierpiefn nie bylby znidst dla Nais! Styszal, jak dawano jej to
imig, gdyz migdzy soba osoby tworzace 6w klan, mezczyzni 1 kobiety, podobnie jak gran-
dowie hiszpanscy lub §mietanka wiedenskiego $wiata, nazywali si¢ po imieniu: ostatni od-
cien wymyslony dla wprowadzenia wyr6znien w sercu miejscowej arystokracji.

Lucjan kochat Nais ta mitoscia, jaka kazdy mtody czlowiek kocha pierwsza kobietg
schlebiajaca jego ambicji. Nais przepowiadata Lucjanowi wielka przysztos¢, olbrzymia
stawe. Pani de Bargeton rozwingta cata zreczno$é, aby przemyci¢ w swym domu miodego
poete; nie tylko wystawiata ponad wszelka miarg jego warto$¢, ale przedstawiala go zara-
zem jako biedne dziecko bez §rodkéw, ktoremu pragnie utatwi¢ przebijanie si¢ przez zycie.
Pomniejszala go prawie, aby go moc zachowacé: robita zen swego lektora, sekretarza: ale
rownoczes$nie kochata go bardziej, niz po straszliwym nieszczesciu, jakie ja spotkato,
przypuszczata sama, iz zdolna jest kocha¢. W myslach obchodzita si¢ z soba bardzo suro-
wo: méwita sobie, ze byloby szalenstwem pokocha¢ dwudziestoletniego chtopca, ktorego
juz sama pozycja tak bardzo od niej oddala. Poufato$ciom, do ktérych dopuszczata Lucja-
na, zadawata kaprys$nie ktam duma zrodzona z tych skruputow. Byta z nim na przemian
wyniosta i taskawa, czula i pelna pochlebstw. Zrazu oniesmielony pozycja tej kobiety, Lu-
cjan przezyl wszystkie obawy, wszystkie nadzieje 1 rozpacze, ktore wykuwaja pierwsza
mito$¢ i wciskaja ja tak gleboko w serce owymi falami kolejnych chwil szczg$cia i cierpie-
nia. Przez dwa miesiace widzial w niej swa dobrodziejke, ktéra zechciata si¢ nim zajac z
macierzynska troskliwoscia. Z czasem jednak stosunek zacie$nial si¢. Pani de Bargeton
nazywata swego poetg¢ drogim Lucjanem: potem tylko drogim. Poeta, o§mielony, poczat t¢
wielka damg nazywaé¢ po prostu: Nais. Styszac w jego ustach to imig uniosta si¢ owym
gniewem, tak uroczym dla mtodej wyobrazni: obsypala go wymdéwkami, ze uzywa imie-
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nia, ktorym postuguja si¢ wszyscy. Dumna i rasowa Negrepelisse oddata poecie inne mia-
no, jeszcze nie zuzyte: chciata by¢ dlan Luiza. Lucjan dosiggnal trzeciego nieba mitosci.
Pewnego wieczora Lucjan zastawszy Luizg z wzrokiem zatopionym w portrecie, ktory
natychmiast ukryla, zapragnat go zobaczy¢. Aby utagodzi¢ rozpacz owego pierwszego
wybuchu zazdros$ci, Luiza pokazata portret mtodego Cante-Croix i opowiedziata, nie bez
tez, bolesne dzieje tej tak czystej, a tak okrutnie przerwanej mitosci. Czy gotowala sig po-
peti¢ jakas niewierno$¢ wzgledem zmartego, czy tez natchngla ja mysl stworzenia w tym
portrecie rywala? Lucjan zbyt byl mtody, aby analizowa¢ postgpki ubdstwianej; wpadt
wigc w rozpacz, wielce naiwna zaiste, gdyz Luiza dala w ten sposob hasto kampanii, w
ktorej kobiety pozwalaja robi¢ wytom w mniej lub wigcej pomystowo podsycanych skru-
putach. Ich dyskusje o obowiazkach, formach, religii sa to niby fortyfikacje, przeznaczone
na to, aby je zdobywano szturmem. Niewinnemu Lucjanowi nie byto trzeba tych kokiete-
rii, bytby wojowat z wiasnego popedu.

— Ja nie chcg weale umierad, ja cheg zy¢ dla ciebie — rzekt rezolutnie pewnego wie-
czora pragnac skonczy¢ juz raz z panem de Cante-Croix. Mowiac to objal Luize spojrze-
niem, w ktorym malowata si¢ namigtnos¢ dojrzata do czynu.

Przerazona postgpami, jakie swieza mitos¢ czynita w niej samej 1 w jej poecie. Luiza
przypomniala mu wiersz przyrzeczony na pierwsza stronic¢ albumu, szukajac przedmiotu
do sprzeczki w opieszatosci, z jaka Lucjan spetia jej zyczenia. Jakichz uczu¢ doznata od-
czytujac te dwie stance, ktore wydaly si¢ jej oczywiscie pigkniejsze od najlepszych strof
poety arystokracji. Canalisa'’ ?

Nie zawsze tecze magicznych kolorow
Wsrod welinowej igraszki Amordéw
Rozsnuwac¢ beda swe nici;

Oddechu lubej piesn moja spragniona,
Wszystkie rado$ci 1 smutki jej tona
Z ust najmilejszych pochwyci.

A gdy pobledna wspomnienia i gloski,
Niech ja te karty w marzenia bez troski
Jak biate zagle powioda

Przez krajobrazy spetnionych juz losow.
W szczesliwa przesztos¢ jak lazur niebiosow,
Przeczysta léniacych pogoda'®

— Czy to naprawdg ja ci podyktowatam?-spytata.

To podejrzenie ptynace z zalotno$ci kobiety, ktérej igranie z ogniem sprawia rozkosz,
napeito lzami oczy Lucjana: ukoita go sktadajac po raz pierwszy pocatunek na jego czo-
le. Lucjan stat si¢ w jej oczach wielkim cztowiekiem. Zapragneta go ksztalci¢; zamierzata
go nauczy¢ wiloskiego 1 niemieckiego jezyka udoskonali¢ jego ulozenie: znalazla w tym
caly szereg pretekstow, aby go trzymac nieustannie przy sobie, pod nosem swych nudnych
dworzan. C6z za urok w jej zyciu! Zabrata si¢ na nowo do muzyki dla swego poety, kto-
remu odstonita $wiat tondw; zagrata mu kilka picknych utworéw Beethovena i ol$nita go;
szczgsliwa z jego radosci, mawiata obtudnie, widzac go wpdtomdlatym:

"7 Pod mianem Canalisa Balzac mierzyt, najczesciej sarkastycznie, w Lamartine’a, ktérego widocznie nie lubit.
Niektore wydania niniejszej powiesci ktadly w tym miejscu wprost nazwisko Lamartine’a. (Przyp.ttum.)
'8 Przektad Edward Leszczynskiego.
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— Czyz nie mozna zadowoli¢ si¢ takim szcze$ciem? A biedny poeta byt na tyle ghu-
piutki, iz odpowiadat:

— Tak.

Wreszcie rzeczy posungly sig tak daleko, iz Luiza zaprosita Lucjana na obiad, we troje z
panem de Bargeton.

Mimo tej ostrozno$ci cate miasto wiedziato o tym zdarzeniu, ktore wydato si¢ czyms$
tak niestychanym, iz kazdy pytat sam siebie, czy to moze by¢ prawda. Poruszenie byto
straszliwe. W oczach wielu osob zdawalo sig, iz spoteczenstwo znajduje si¢ w przededniu
przewrotu. Inni wykrzykneli:

— Oto owoc dzisiejszego liberalizmu!

Zawistny du Chatelet dowiedzial si¢ wowczas, ze pani Szarlota, trudniaca si¢ zawodo-
wo pielggnowaniem potoznic, jest nie kim innym jak pania Chardon, matka ,,Chateau-
brianda z Houmeau”, jak mawial. Epitet ten obiegl miasto niby na j $wietniejszy dowcip.
Pani de Chandour przybiegta pierwsza do pani de Bargeton.

— Czy wiesz, droga Nais, o czym méwi cale Angouleme?

— rzekla. — Matka tego matego wierszoklety jest pani Szarlota, ktora przed dwoma
miesigcami pielggnowata moja bratowa w potogu.

— Moja droga — rzekta pani de Bargeton przybierajac krolewska ming — c6z w tym
tak nadzwyczajnego? Czyz nie jest wdowa po aptekarzu? Zapewne, smutny to los dla pan-
ny de Rubempre. Przypu$é¢my, ze ktora z nas znalaztaby si¢ bez grosza przy duszy... i c6z
robitybysmy, aby zy¢? Jakzebys wyzywita swoje dzieci?

Zimna krew pani de Bargeton potozyta koniec biadaniom noblesy. Wielkie dusze zaw-
sze sa sktonne podnie$¢ nieszczegscia do wyzyn cnoty. Przy tym wytrwatos¢ w dobrym
uczynku wbrew ludzkim potgpieniom ma niewystowione uroki: rzecz w zasadzie niewinna
nabiera powabow wystepku. Tego wieczora salon pani de Bargeton napeinit si¢ przyja-
ciotmi, ktorzy przybyli, aby przemawiac jej do rozsadku. Rozwingla cala swa cigtos¢: rze-
kta, iz skoro szlachta nie jest zdolna wyda¢ ani Moliera, ani Racine'a, ani Woltera, ani
Massillona, ani Beaumarchais'go, ani Diderota, trzeba si¢ pogodzi¢ z istnieniem tapiceréw,
zegarmistrzéw, nozownikow, ktorych synowie zostaja wielkimi ludzmi.

Rzekla, iz geniusz zawsze jest patentem szlachectwa. Zmyta glowe szlachcicom, ze tak
mato maja zrozumienia swoich prawdziwych intereséw. Stowem, wytoczyta mnostwo nie-
dorzecznosci, ktore bytyby oswiecily ludzi mniej ograniczonych, ale tutaj przyniosty za-
szczyt jej oryginalnosci.

W ten sposob burza zostala zazegnana strzalami armatnimi. Kiedy Lucjan, wezwany
przez pania de Bargeton, zjawit si¢ pierwszy raz w starym sptowiatym salonie, w ktérym
grano przy czterech stolikach w wista, przyjeta go z wyszukana uprzejmoscia i przedsta-
wita go tonem krolowej, ktora Zyczy sobie, aby ja stuchano. Nazwata dyrektora podatkow
panem Chatelet izmiazdzyla go dajac do zrozumienia,ze nie jest dla niej tajemnica
improwizowane pochodzenie jego szlacheckiego przydomka. Od tego tedy wieczora Lu-
cjan zostat przemoca wprowadzony w towarzystwo pani de Bargeton; przyj¢to go jednakze
jak jaka$ jadowita substancjg, ktora kiedy przyrzekat sobie uprzatnaé poddajac odczynni-
kom impertynencji. Mimo tego triumfu panowanie Nais zachwialo si¢: znalezli si¢ od-
szczepiency, ktorzy probowali si¢ buntowac¢ idac za rada pana du Chatelet. Amelia, inaczej
pani de Chandour, postanowita przeciwstawi¢ ottarzowi nowy ottarz, otwierajac u siebie
przyjecia we srody. Pani de Bargeton przyjmowata co dzien: ci. ktoérzy bywali u niej, byli
tak w to wtozeni, tak nawykli spotykac si¢ przy tych samych stolikach, tym samym triktra-
ku, oglada¢ te same twarze, te same $§wieczniki, sktada¢ ptaszcze, kalosze i1 kapelusze w tym sa-
mym korytarzu, ze byli przywiazani do stopni na schodach w tej samej mierze, co do gospodyni
domu. Wszyscy pogodzili sig z narzuconym im ,,szczyglem ze $wietego gaju”'’, wedle kon-

19 Szczygiet — po francusku: le chardonneret: w oryginale gra stéw, aluzja do nazwiska Lucjana Chardon.
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ceptu Aleksandra de Brebian. Wreszcie prezes Towarzystwa Rolniczego u§mierzyt wzbu-
rzenie uwaga:

— Przed wybuchem rewolucji — powiedzial — najwigksi panowie przyjmowali u sie-
bie Duclosa, Grimma, Crebillona, ludzi, ktorzy tak samo jak ten gryzipiorek z Houmeau
byli niczym; zaden za to nie wpuscitby do domu poborcy, jakim jest, koniec koncow,
Chatelet.

Du Chatelet zaptacit za Chardona, wszyscy poczgli go traktowaé z pewna ozigbtoscia.
Czujac sig zagrozony, dyrektor podatkow, ktory od chwili gdy pani de Bargeton nazwala
go tylko Chateletem, poprzysiagl sobie w duchu, ze musi mie¢ t¢ kobiete, wszedl na pozor
w intencje pani domu, stanal po stronie mlodego poety gloszac si¢ jego przyjacielem. Ten
wielki dyplomata, ktérego cesarz tak lekkomyslnie postradat, zrgcznie przyciagnat do sie-
bie Lucjana okazujac mu jawna zyczliwo$¢. Aby wprowadzi¢ w $wiat poetg, wydal obiad,
na ktorym znalezli si¢ prefekt, naczelnik skarbowosci, putkownik miejscowego garnizonu,
dyrektor szkoty marynarskiej, prezydent trybunatu, stowem wszyscy rzadowi dygnitarze.
Biednego poete¢ fetowano tak wspaniate, ze kto badz inny niz dwudziestoletni chtopiec
bylby silnie podejrzewat jaka$ mistyfikacj¢ w pochwalach, ktorymi zasypywano mu oczy.
Przy deserze du Chatelet naktonit rywala do wygtoszenia ,,Ody umierajacego Sardanapa-
la”, jego ostatniego arcydzieta. Styszac ten utwor, dyrektor kolegium, mimo iz z natury
flegmatyk poczat klaskaé¢ w rece utrzymujac, ze Jan Baptysta Rousseau® nigdy nie napisat
nic lepszego. Baron Sykstus du Chatelet pomyslat, Ze mlody wierszokleta zadtawi sig pre-
dzej czy pozniej w tej cieplarni pochwat 1 zachwytéw lub w upojeniu przedwczesnej stawy
pozwoli sobie na jaka$ §miatos¢, ktéra go zepchnie z powrotem w dawna nicos$¢. Oczeku-
jac na rychly zgon tego geniusza, dozyt, na pozér z calym wyrzeczeniem si¢, dawne pre-
tensje u stop pani de Bargeton; jednakze z wytrawnos$cia bywalca ukartowat plan i ze stra-
tegiczna bacznos$cia $ledzit postepy pary kochankéw, upatrujac chwili, w ktoérej bedzie
mogl zgubi¢ Lucjana. Od tej pory poczat si¢ rozchodzi¢ po Angouleme i okolicy gluchy
szmer, zwiastujacy pojawienie si¢ w miescie wielkiego cztowieka. Powszechnie chwalono
pania de Bargeton za troskliwo$¢, jaka otacza to mtode orlg. Raz zdobywszy uznanie swe-
g0 postgpowania, pani de Bargeton zapragneta uzyskac¢ generalng sankcje. Obgbnita w ca-
tym departamencie proszony wieczor z lodami, ciastkami i herbata, wielka nowos$¢ w mie-
scie, w ktorym herbate sprzedawano jeszcze w aptekach jako kordiat przeciw niestrawno-
$ci. Zaproszono kwiat arystokracji na wystuchanie wielkiego dzieta, ktore miat odczytaé
Lucjan.

Luiza zataila przed mlodym przyjacielem trudnos$ci, ktére zwycigzyta, lecz wspomniata
mu w kilku stowach o sprzysi¢zeniu uknutym przeciw niemu przez ,,towarzystwo”. Nie
chciata go zostawi¢ nieSwiadomym ciernistej drogi otwierajacej si¢ przed geniuszami i
najezonej przeszkodami nie do zwalczenia dla ludzi pospolitych. Pragneta wyciagna¢ dlan
nauke z odniesionego zwycigstwa. Biata reka ukazata mu stawe okupywana nieustannym
cierpieniem, moéwila o stosie meczenskim, przez ktory trzeba mu si¢ przedrze¢, stowem
przyrzadzita swoje najpigkniejsze ,tartynki” 1 ukwiecita je najpompatyczniejszymi wyra-
zeniami. Byla to kopia owej frazeologii, ktora tak szpeci ,,Korynng” pani de Stael. Luiza
uczuta si¢ tak wielka swa wymowa, iz tym wigcej pokochata beniaminka, ktory stat si¢
zrddlem jej natchnienia; poradzita mu odwaznie zaprze¢ sig ojca przybierajac szlachetne
miano de Rubempre, bez wzgledu na krzyki, jakie wywota ta zmiana, ktora zreszta krol
ulegalizuje. Bedac kuzynka margrabiny d'Espard z domu de Blamont-Chauvry, majacej
ogromne wptywy u dworu, podejmowatla si¢ wyjednac t¢ taske. Te stowa ,,krél”, ,,margra-
bina d'Espard”, ,,dwor” podziataty na Lucjana niby widok wspaniatego fajerwerku; ko-
nieczno$¢ tego chrztu stala si¢ dlan oczywista.

2% (1670-1741) — pseudoklasyczny poeta francuski.
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— Drogi maly — rzekta Luiza tonem tkliwego zrzedzenia — im wcze$niej to nastapi,
tym wcze$niej uzyska sankcje.

Przebiegla jedna po drugiej warstwy spoleczenstwa, dajac poecie policzy¢ wszystkie
stopnie, ktore przeskakuje od razu dzigki tej zrgcznej determinacji. W tej jednej chwili
sktonita Lucjana do zaparcia si¢ gminnych pogladow o urojonej roéwnosci z r. 1793, obu-
dzita w nim zadz¢ wyrdznien, zdtawiona dzigki trzezwemu rozsadkowi Dawida, 1 wskazata
mu wyzsze afery jako jedyna widownig, ktorej powinien si¢ trzymac. Zajadty liberal zmie-
nit si¢ w monarchiste m petto’’. Lucjan skosztowat jabtka arystokratycznego zbytku i sta-
wy. Poprzysiagl przynies¢ do stoép swej damy wieniec chociazby krwia zbroczony; zdobe-
dzie go za jaka badz cene, quibuscumque viis*>. Aby daé¢ dowodd wilasnego mestwa, opo-
wiedzial obecne niedole, ktore ukrywat przed Luiza, wiedziony owa nieokreslona wstydli-
woscia zwigzang z pierwszym uczuciem i1 wzbraniajaca mtodemu cztowiekowi wyjawié
swe wewngetrzne bogactwa; tak mito mu jest widzie¢, jak si¢ ocenia jego dusz¢ mimo jego
incognito. Odmalowat cierpienia hardo znoszonej nedzy, swoja prace u Dawida, noce ob-
racane na studia. Ten miodzienczy zapal przypomniat pani de Bargeton dwudziestosze-
Scioletniego putkownika; w spojrzeniu jej zamigotato co§ migkkiego. Widzac, ze imponu-
jaca dama jego serca poddaje si¢ swej stabosci, Lucjan chwycit reke, ktorej mu nie wzbro-
niono, i ucatowat ja z catym ogniem poety, mtodego cztowieka, kochanka. Luiza posungta
si¢ tak daleko, iz zezwolila, aby syn aptekarza dosiegnqt jej czota i przycisngt do niego
drzqce wargi.

— Daziecko! Dziecko! Gdyby nas kto$ zobaczyt, wygladatabym bardzo $miesznie —
rzekla budzac si¢ z upajajacego omdlenia.

W ciagu tego wieczora wymowa pani de Bargeton uczynita wielkie spustoszenie w tym,
co ona nazywala przesadami Lucjana. Wedle jej stoéw genialni ludzie nie maja braci ani
siostr, ojca ani matki; olbrzymie dzieta, ktore maja wyda¢ na §wiat, nakazuja im bezwa-
runkowy egoizm, kazac poswigci¢ wszystko dla swej wielkos$ci. Jezeli rodzina cierpi zrazu
od tego drapieznego tupiestwa, jakiemu poddaje ja mdzg tytana, zbiera pozniej stokrotna
nagrodg wszelkich poswigcen wymaganych przez pierwsze jego walki z przeciwno$ciami,
dzielac owe zwycigstwa. Geniusz zawisty jest jedynie od siebie: on tylko jest sedzia $rod-
koéw, ktorymi sie postuguje, gdyz on tylko zna swoje cele. Powotany do przetworzenia
praw, winien umie¢ postawi¢ si¢ nad nimi; zreszta, kto umie zawtadna¢ swa epoka, moze
po wszystko wyciagnaé reke, na wszystko si¢ wazy¢, bo wszystko nalezy do niego. Przyta-
czata poczatki Bernarda de Palissy, Ludwika XI, Foxa, Napoleona, Krzysztofa Kolumba,
Cezara, wszystkich owych wielkich graczy, zrazu przygniecionych dlugami lub n¢dza,
niezrozumianych, uwazanych za szalencow, za zlych synéow, ztych ojcow, zlych braci, a
pozniej stajacych si¢ duma rodziny, kraju, catego §wiata.

Te rozumowania trafiaty w sedno ukrytych wad Lucjana i przy$pieszaty skazenie jego
serca: w goraczce pozadan dopuszczat a priori wszystkie $rodki. Ale chybi¢ sukcesu jest
zbrodnia obrazy majestatu spoteczenstwa. Czyz zwyci¢zony nie zdeptal wéwczas wszyst-
kich domowych cnot, na ktérych wspiera si¢ to spoteczenstwo, ze wstrgtem pedzace precz
Mariuszéw siadajacych na ruinach® ? Lucjan, ktéry nie wiedzial, iz znajduje si¢ pomiedzy
hanba katorgi a wiencem geniusza, bujat ponad gora Synaj prorokéw, nie widzac w dole
Morza Martwego, straszliwego calunu Gomory.

Luiza tak skutecznie wyzwolita ducha swego poety z powijakoéw, w jakie omotata go
prowincja, iz Lucjan zapragnat doswiadczy¢ pani de Bargeton. aby si¢ przekonaé, czy mo-
ze, bez narazenia si¢ na wstyd odmowy, pokusi¢ si¢ o t¢ krolewska zdobycz. Zapowiedzia-

21 (wt.) — w glebi serca, w duchu.

*2 (fac.) — jakimikolwiek drogami.

 Mariusz (156-86 przed n.e.) — rzymski wodz, stat na czele partii ludowej; zwyciezony przez stronnictwo ary-
stokratyczne, schronit si¢ w ruinach Kartaginy.
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ny wieczor dal mu sposobnos$¢ odwazenia si¢ na probeg. Ambicja wplotla si¢ w jego mitos¢.
Kochat i chciat si¢ wspia¢ w gorg: pragnienie bardzo naturalne u mtodych ludzi, ktoérych
serce jest rownie zgtodniale jak proznos¢. Zapraszajac dzis wszystkie swe dzieci do jedne;j
uczty, spoleczenstwo budzi ich ambicje od samego zarania zycia. Odziera mtodos$¢ z jej
powabdw 1 kazi jej szlachetne uczucia zaprawiajac je rachunkiem. Poezja chciataby to
ostoni¢;

ale fakty zbyt czesto zadaja ktam fikcji, w ktora by si¢ chciato wierzy¢, aby mozna so-
bie pozwoli¢ na przedstawienie mlodego chtopca innym, niz jest w XIX wieku. Rachuba
Lucjana wydata mu si¢ dzietem pigknego uczucia, przyjazni dla Dawida.

Lucjan napisat dtugi list do Luizy, czul si¢ bowiem $mielszy w pidrze niz w slowach.
Na dwunastu, trzy razy przepisanych, ¢wiartkach opowiedziat dzieje geniuszu swego ojca,
jego straconych nadziei i straszliwej ngdzy, na jaka on sam jest wydany. Odmalowat swa
ukochana siostr¢ jako aniota, Dawida jako przysztego Cuviera, ktory, nim bgdzie wielkim
cztowiekiem, jest dlan ojcem, bratem, przyjacielem; uwazatby si¢ za niegodnego mito$ci
Luizy, swej pierwszej chwaty, gdyby nie zadal od niej dla Dawida tej samej ofiary, jaka
czyni dla niego. Raczej wyrzeklby si¢ wszystkiego, nizby mial zdradzi¢ Dawida Sechard;
chce, aby Dawid byt przy jego triumfie. Napisal jeden z owych szalonych listow, w kto-
rych mtodzi ludzie groza pistoletem w razie odmowy, w ktorych kotuje kazuistyka dzie-
cinstwa, gdzie mowi nieopatrzna logika pigknych dusz, rozkosz gadulstwa zahaftowana
owymi naiwnymi wyznaniami, wydzierajacymi si¢ z serca bez wiedzy piszacego i tak mi-
tymi kobietom. Oddawszy list pannie stuzacej Lucjan strawit caly dzien na przegladaniu
korekt, dogladaniu jakich$ prac, porzadkowaniu drobnych spraw w drukarni, nia mowiac
nic Dawidowi. W porze gdy serce jest jeszcze dziecinne, miodzi ludzie miewaja owe
szczytne dyskrecje. Zreszta moze Lucjan zaczynat sig lekaé siekiery Focjona®*, jaka umiat
wilada¢ Dawid; moze Igkat si¢ jasnego spojrzenia, ktore wnika w sama glab duszy. Po lek-
turze Cheniera tajemnica sptyngla mu z serca na wargi, si¢gnigta wymowka, ktora odczut
niby palec lekarza potozony na rang.

A teraz ogarnijcie mysli, jakie musialy oblega¢ Lucjana, gdy schodzit z Angouleme do
Houmeau. Czy jego wielka dama obrazita si¢? Czy zaprosi Dawida? Czy nie straca ambit-
nego $miatka do jego dziury, do Houmeau? Mimo Ze przed pocatunkiem Luizy w czoto
Lucjan mogt zmierzy¢ oddalenie dzielace krolowa od faworyta, nie rzekt sobie, iz Dawid
nie moze przebywa¢ w mgnieniu oka przepasci, z ktdra on sam poral si¢ pig¢ miesigcy.
Nie znajac bezwzglednosci ostracyzmu $cigajacego ludzi ich sfery, nie pomowat, ze druga
tego rodzaju proba bylaby zguba dla pani de Bargeton. Oskarzona i przekonana o ,,pospo-
litowanie si¢”, Luiza musiataby opusci¢ miasto lub tez kasta jej uciektaby przed nia, tak
jak w $rednich wiekach uciekano przed tredowatym. Caty klan arystokratyczny, a nawet
kler bronitby Nais wobec i1 przeciw wszystkim, w razie gdyby sobie pozwolila na fatszywy
krok; ale zbrodni znizenia si¢ do z 1 e g o towarzystwa nie darowano by jej nigdy; albo-
wiem, o ile rozgrzesza si¢ btedy wladzy, potgpia si¢ je po abdykacji. Oto6z przyja¢ Dawida
— czyz nie znaczylo abdykowac? Jezeli Lucjan nie ogarnial tej strony kwestii, jego in-
stynkt arystokratyczny dawal mu przeczu¢ wiele innych trudnosci, ktére go przerazaty.
Szlachetno$¢ uczu¢ niekoniecznie daje szlachetnos$¢ form. Jezeli Racine mial wyglad naj-
bardziej ,,urodzonego” dworaka, Corneille podobny byt wielce do handlarza wotéw. De-
scartes wygladat na poczciwego holenderskiego kupca. Czgsto, spotykajac Monteskiusza z
motyka na ramieniu i w szlafmycy, goscie przybywajacy do La Brede brali go za ogrodni-
ka. Formy §wiatowe, o ile nie sa darem urodzenia, wiedza wyssana z mlekiem lub przeka-
zang z krwia, stanowia przedmiot edukacji, ktora los musi wspomaga¢ pewna wytworno-
scig ksztattow, dystynkcja rysow, dzwigkiem glosu. Wszystkich tych waznych drobiazgow

* Siekiera Focjona — Focjon (400-317 p.n.e.), wodz i polityk atefiski, przeciwnik politycny wielkiego mowey
Demostenesa, ktoéry nazwat go ,,siekiera swych przemoéwien”, tj. przeciwnikiem brutalnym i bezwglednym.
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zbywalo Dawidowi, gdy natura obdarzyla nimi jego towarzysza. Wraz ze szlachectwem
wziat Lucjan po matce wysoko sklepiong stopg Franka, gdy Dawid Sechard miat ptaskie
nogi Welsza i1 kark ojca swego, rzemieslnika. Lucjan styszat szyderstwa sypiace si¢ na
Dawida; zdato mu sig, ze widzi mimowolny i dyskretny usmiech pani de Bargeton. Sto-
wem, nie odczuwajac wprost wstydu za swego brata, przyrzekat sobie na przyszto$¢ nie
poddawac¢ si¢ juz w ten sposob pierwszemu popgdowi i rozwazy¢ go wprzody. Tak wige
po godzinie poezji i poswigcenia, po czytaniu, ktore swiezo ukazato dwoém przyjaciotom
o$wietlone nowym stonicem gleby literackie, godzina polityki i jej rachub wybita dla Lu-
cjana. Wracajac do Houmeau zatowal swego listu. bylby go pragnat cofnaé: dostrzegat
bowiem — niby przez szczeling — nieubtagane prawa $wiata. Odgadujac, jak skutecznie
wspomaga ambicj¢ zdobyta fortuna, doznawat cigzkiego uczucia na mysl, iz trzeba mu be-
dzie moze cofna¢ nogg z pierwszego szczebla drabiny, po ktdrej miat si¢ pia¢ ku wyzy-
nom. Z kolei, obrazy spokojnego i prostego zycia, strojnego Swiezymi kwiatami uczucia
— ten Dawid tak genialny, a ktory wspierat go tak szlachetnie, ktory by oddal dlan w po-
trzebie zycie, matka, tak wielka dama w swoim ponizeniu, przypisujaca mu tylez dobroci,
ile mial talentéw, siostra, dziewczyna urocza w swej rezygnacji, dziecinstwo jego tak czy-
ste, sumienie tak jeszcze nie skalane, nadzieje, ktérych nie wysmagat zaden wicher —
wszystko odkwitalo w jego wspomnieniu. Powiadal sobie wowczas, ze pigkniej jest prze-
bi¢ zwarte bataliony arystokratycznej lub mieszczanskiej cizby sita powodzenia niz wybic
si¢ dzigki faworom kobiety. Geniusz jego zabtysnie wcze$niej czy pozniej, jak geniusz tylu
poprzednikow, ktorzy opanowali spoteczenstwo; wowczas kobiety beda go kochaty! Przy-
ktad Napoleona, tak fatalny dla XIX wieku przez pretensje, ktore roznieca w tylu mierno-
tach, ukazal si¢ Lucjanowi; odtracit przez swoje rachuby, wyrzucajac je sobie. Taki byl
charakter Lucjana: przechodzit od ztego do dobrego, od dobrego do ztego z jednakowa
fatwos$cia. Zamiast mito$ci, jaka ma uczony dla swego schronienia, Lucjan do§wiadczat od
miesigca uczucia wstydu widzac sklep, nad ktéorym jasniat, Zottymi literami na zielonym
tle, napis: POSTEL — DAWNEJ CHARDON. Apteka.

Nazwisko ojca widniejace w miejscu, gdzie przejezdzaty wszystkie powozy, ranito jego
wzrok. Owego wieczora, w ktorym przekroczyt bramg ozdobiona licha krata w ztym gu-
Scie, aby si¢ pokaza¢ w Beaulieu migdzy najwykwintniejsza mlodziezawyznego mia
s t a, podajac rami¢ pani de Bargeton, odczul osobliwie bole$nie rozdzwigk miedzy tym
domem a swoim sukcesem mitosnym.

,Kocha¢ pania de Bargeton, posiada¢ ja moze niebawem 1 mieszka¢ w tej jamie —
mowit sobie dazac korytarzykiem do matego dziedzinca, gdzie liczne pakiety wygotowa-
nych ziot suszyty si¢ wzdluz muru, gdzie uczen czyscit kociotki apteczne, gdzie pan Po-
stel, opasany laboratoryjnym fartuchem, z retorta w dtoni, badat jaki$ produkt chemiczny,
réwnczesnie rzucajac okiem w kierunku sklepu; o ile za$ przygladat si¢ zbyt bacznie pre-
paratowi, ucho miat wytezone na dzwonek.

Zapach rumianku, migty, destylatu rozlicznych zi6t napetniat dziedziniec oraz skromny
apartament, dokad wchodzito si¢ po schodkach stromych jak w mtynie, posiadajacych za-
miast porgczy dwa sznury. Jeszcze wyzej znajdowat si¢ strych oraz jedyna izdebka, gdzie
mieszkal Lucjan.

— Jak si¢ masz, urwisie — rzekt Postel, prawdziwy typ prowincjonalnego sklepikarza.
— Jakze tam szacowne zdréwko? Co do mnie, wtasnie skonczylem doswiadczenie nad
melasa, ale trzeba by na to waszego ojca, aby znalez¢ to, czego szukam. To byl cztowiek
cala geba, Swie¢ Panie, nad jego dusza! Gdybym znat jego sekret na podagre, obaj jezdzi-
liby$my dzi$ karetami!

Nie zdarzyt si¢ tydzien, aby aptekarz, rownie ghupi jak poczciwy, nie zadat pchnigcia
sztyletem Lucjanowi, wspominajac o nieszczesnej dyskrecji, jaka ojciec jego zachowat w
kwestii swego odkrycia.
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— To wielkie nieszczgscie — odpart krotko Lucjan, ktéremu ojcowski elew zaczynat
si¢ wydawac straszliwie pospolity, mimo iz blogostawil go czgsto:

niejednokrotnie bowiem zacny Postel wspomagat wdowe 1 dzieci swego mistrza.

— Coz tobie? — spytat Postel ktadac epruwetke na stole laboratoryjnym.

— Czy nie byto listu do mnie?

— Ale owszem, i pachnial jak balsam! Lezy tam koto pulpitu, na ladzie.

List pani de Bargeton mi¢dzy stojami aptecznymi! Lucjan rzucit si¢ w gltab sklepu.

— Spiesz sig, Lucjanie! Obiad czeka od godziny, wystygnie zupelnie — zawotat mity,
stodki glosik przez otwarte okno. Lucjan nie styszat.

— Pani brat co$ nie tego, panno Ewo — rzekt

Postel podnoszac gtowe 1 przytykajac znaczaco palec do czota.

Stary kawaler, do$¢ podobny z postaci do barytki z wodka, na ktorej fantazja malarza
pomiescitaby szeroka, czerwona i ospowata facjate, przybral spogladajac na Ewe ming ce-
remonialng i stodka, dowodzaca, iz nosi si¢ z mys$la zaslubienia corki swego poprzednika,
nie mogac si¢ wszelako uporac¢ z walka, jaka mito$¢ 1 interes staczaty w jego sercu. Totez
czgsto powtarzatl Lucjanowi to zdanie, ktore rzucil mu obecnie, kiedy mlody czlowiek
przechodzit mimo:

— Alez $liczna twoja siostrzyczka! Tobie tez nic nie brakuje! Ojczulek wszystko robit
galanto.

Ewa, sluszna brunetka, miala przy czarnych wtosach niebieskie oczy. Mimo znamion
meskiego charakteru byla tagodna, tkliwa i sklonna do poswigcen. Jej niewinnos¢, naiw-
nos$¢, spokojna rezygnacja, z jaka znosita zycie pochtonigte praca, cnota jej, na ktdra nie
targnela si¢ zadna obmowa, musiaty oczarowa¢ Dawida Sechard. Totez od pierwszego wi-
dzenia wykwitta
migdzy nimi niema, cicha 1 prosta mito$¢, na sposéb niemiecki, bez gwattownych objawéw
1 niecierpliwych wyznan. Kazde myslalo tajemnie o drugim, jak gdyby ich rozdzielal jaki$
zazdrosny maz, dla ktorego to uczucie bytoby zniewaga. Oboje kryli si¢ przed Lucjanem,
tak jakby mu wyrzadzili jaka$ krzywdg. Dawid obawiat sig, iz nie spodoba si¢ Ewie, ktora
znowuz trawily skruputy zwiazane z ubdstwem. Prawdziwa wyrobnica umialaby by¢
$miata, ale dziecko starannie wychowane i zubozate dostrajato si¢ do swego smutnego lo-
su. Skromna z pozoru, w rzeczywistosci dumna, Ewa nie chciala si¢ upgdza¢ za czlowie-
kiem, ktory uchodzit za bogatego. W tej chwili ludzie $wiadomi rosnacej warto$ci ziemi
szacowali przeszto na osiemdziesiat tysiecy folwarczek w Mar-sac, nie liczac gruntéw,
ktoérymi stary Sechard, zbogacony oszczgdno$ciami, szczgsliwy w zbiorach, zreczny w
sprzedazy, mial zamiar go zaokragli¢, polujac na sposobnos¢. Dawid byt moze jedynym
cztowiekiem, ktéry nie mial pojecia o majatku ojca. Dla niego Marsac byto nabyta w 1810
r. za kilkanascie tysigcy frankdéw folwarczyna, gdzie bywat raz na rok w czasie winobrania
1 gdzie ojciec prowadzat go po winnicach chwalac zbiory, ktérych drukarz nie widziat nig-
dy i o ktore troszczyt sig¢ bardzo mato. Mitos¢ uczonego nawyktego do samotnosci powigk-
szala jeszcze uczucie, przesadzajac mu wilasna nico$¢; mitos¢ ta potrzebowata zachety, dla
Dawida bowiem Ewa byla kobieta bardziej imponujaca niz wielka dama dla jakiego$ gry-
zipiorka. Niezgrabny i niespokojny w obliczu swego bostwa, tuz po przybyciu gotujacy si¢
do odejscia, drukarz powsSciagal swa mito$¢ zamiast ja wyrazi¢. Czgsto wieczorem, ukuw-
szy jaki$ pozor, aby si¢ poradzi¢ Lucjana, szedl z placu du Murier przez brame Palet az do
Houmeau; ale dochodzac do zielonej bramy uciekatl Igkajac sig, iz przybywa zbyt pdzno
lub ze wyda si¢ natr¢tnym Ewie, ktora z pewnos$cia juz udata si¢ na spoczynek. Chociaz ta
wielka mito§¢ wyrazata si¢ jedynie w drobiazgach, Ewa zrozumiata ja dobrze; czula sig
mile ujgta — mimo ze bez pychy — widzac si¢ przedmiotem gigbokiej czci zawartej w
spojrzeniach, stowach, obej$ciu Dawida; ale najwigkszym powabem drukarza byt jego fa-
natyzm dla Lucjana: odgadt najlepszy sposéb spodobania si¢ Ewie. Aby wyrazi¢. w czym
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nieme stodycze tego uczucia roznity si¢ od burzliwych namigtnosci, trzeba by je porownac
do wiejskiego kwiecia, w przeciwstawieniu do $wietnych ogrodowych kwiatow. Byty to
spojrzenia stodkie 1 delikatne niby ptywajace po wodzie niebieskie lotosy, wyrazy ulotne
jak staby zapach eglantyny, melancholie tkliwe jak aksamit mchow: kwiaty dwojga pigk-
nych dusz, ktore rodza si¢ z bogatej, zyznej, niezmiennej ziemi. Ewa niejednokrotnie juz
odgadta sit¢ ukryta pod ta stabo$cia; czula tyle wdzigcznosci dla Dawida za jego nieSmia-
1o$¢, ze najlzejsze wydarzenie moglo sprowadzi¢ blizsze zespolenie serc.

Lucjan zastat Ewe w otwartych drzwiach i nic nie méwiac usiadl przy prostym drew-
nianym stole bez obrusa, na ktérym stato jego nakrycie. Biedne to gospodarstwo posiadato
jedynie trzy srebrne nakrycia i Ewa uzywata ich wytacznie dla ukochanego brata.

— Coz ty tam czytasz? — rzekta podajac potmisek zdjety z ognia i zgasiwszy uprzed-
nio swoja przenosna kuchenkg.

Lucjan nie odpowiedzial, Ewa wzigta talerzyk wdziecznie oblozony winnymi lis¢mi i
postawita go na stole wraz z garnuszkiem $mietanki.

— Patrz, Lucjanie, dostatam dla ciebie poziomek. Lucjan tak zatopiony byt w czytaniu,
ze nie styszal. Wowczas Ewa siadla koto niego bez najlzejszej urazy:

czuto$¢ bowiem siostrzana znajduje niezmierng przyjemnos¢ w braterskiej bezceremo-
nialnos¢i.

— Ale co tobie? — wykrzykneta widzac tzy btyszczace w oczach brata.

— Nic, nic Ewu$ — rzekl ujmujac siostr¢ wpot, przyciagajac ja do siebie z dziwna
czutoscia, catujac jej czoto, wlosy, szyje.

— Kryjesz si¢ przede mna?

— Wigc stuchaj, kocha mnie!

— Wiedziatam, ze to nie dla mnie te pocatunki — rzekta z dasom biedna siostra rumie-
nigc sie.

— Bedziemy wszyscy szczgs§liwi — wykrzyknat Lucjan tykajac zupg wielkimi tyzkami.

— Bedziemy? — powtorzyta Ewa. Tknigta tym samym przeczuciem, ktore ogarngto
Dawida, dodata:

— Bedziesz nas mniej kochat!

— Jesli mnie znasz, jak mozesz to przypuszcza¢? Ewa wyciagngla don reke Zzywo; na-
stegpnie sprzatneta prozny talerz oraz gliniana wazke i1 przysungla potrawe przyrzadzona
wlasnymi r¢gkami. Zamiast je$¢. Lucjan odczytat list pani de Bargeton, na ktory dyskretna
Ewa nie spojrzala, tyle miata szacunku i wzgledow dla brata: jesli chciat go jej udzielic,
winna byla czeka¢; jezeli nie, czyz mogla wymagac? Czekata. Oto ow list:

Drogi moj Lucjanie, czemu miatabym odmowié¢ Twemu duchowemu bratu poparcia,
ktorego uzyczytam Tobie? W moich oczach talenty majq rowne prawa; ale znasz przesqdy
0sob stanowiqcych moje towarzystwo. Tych, ktorzy tworzq arystokracje nieuctwa, nie skto-
nimy do uznania szlachectwa ducha. Jezeli nie bede miata dos¢ wtadzy, aby im narzucic¢
pana Sechard, uczynie Ci chetnie ofiare z tego mizernego Swiatka. Bedzie to niby starozyt-
na hekatomba. Ale, drogi Lucjanie, nie chciatlbys zapewne zmusi¢ mnie, abym przebywata
w towarzystwie osoby, ktorej umyst albo obejscie mogtoby mi sie nie podobac. Twoje po-
chlebstwa pouczyly mnie, jak tatwo przyjazn Cie zaslepia! Czy bedziesz miatl do mnie ura-
ze, jezeli przydam jedno zastrzezenie do mej zgody? Chce widzie¢ Twego przyjaciela, osq-
dzi¢ go, przekonac sie osobiscie, w interesie Twojej przysztosci, czy sie nie tudzisz. Czy nie
jest to jedno z owych macierzynskich staran, ktore winna mie¢ dla Ciebie, moj drogi poeto
— Luiza de Negrepelisse?

Lucjan nie wiedzial, z jakim artyzmem uzywa si¢ w $wiecie stoéwka tak, aby doj$¢ do
nie, a nie do sprowadzenia t a k. Ten list byl dlan triumfem Dawid p6jdzie do pani de Bar-
geton, bty$nie tam majestatem geniuszu. W upojeniu, jakie sprawiato mu zwycigstwo daja-
ce mu wiar¢ w potege jego wptywu, przybrat postawe tak dumna, tyle nadziei odbijato si¢
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na jego twarzy opromieniajac ja blaskiem, ze siostra nie mogta si¢ wstrzymac¢ od powie-
dzenia mu, ze jest pigkny.

— Jezeli taka jest jak mowisz, ta pani musi ci¢ bardzo kocha¢! W takim razie czeka ja
dzi$ przykry wieczoér, bo wszystkie kobiety beda ci¢ wydzieraty sobie. Pigkny bedziesz,
Lucjanie, kiedy bedziesz czytat swego ,.Swigtego Jana na Patmos”! Chciatabym by¢ mysz-
ka, aby si¢ tam wslizna¢! Chodz, przygotowatam ci ubranie w pokoiku mamy.

Pokoj ten nosit cechy schludnej 1 godnej nedzy. Byto tam orzechowe t6zko z biatymi fi-
raneczkami, u ktérego stop rozciagat si¢ chudy zielony dywanik. Komoda z drewnianym
blatem, stojace na niej lustro oraz kilka orzechowych krzesetl dopetnialty umeblowania. Na
kominku zegar przypominat dni minionego dostatku. Okno zdobity biate firanki. Sciany
obite byly szara tapeta w szare kwiatki. Podtoga, zapuszczona i farbowana przez Ewe,
I$nita czystoscia. Na srodku pokoju stal stoliczek, gdzie na czerwonej tacy ze zloconymi
rozyczkami znajdowaly si¢ trzy filizanki i cukierniczka z limuzynskiej porcelany. Ewa sy-
piata w przylegtej alkowce, ktora miescita waskie t6zko, stara berzerke i stolik do roboty
pod oknem. Szczuptos$¢ tej okrgtowej kajuty wymagata, aby oszklone drzwi byty wciaz
otwarte dla powietrza. Mimo n¢dzy, widniejacej w tych szczegélach, catos¢ oddychatla
skromnos$cia pracowitego zycia. Dla tych. ktorzy znali matke 1 dwoje dzieci, obraz ten
przedstawial wzruszajacq harmonig.

Lucjan wiazat krawat, kiedy kroki Dawida rozlegly si¢ w dziedzincu; réwnoczesnie
nieomal pojawit si¢ drukarz z ming cztowieka, ktéremu spieszno przybyc.

— Zwycigstwo. Dawidzie — krzyknat ambitny chlopak — triumfujemy! Kocha mnie!
Pojdziesz do niej.

— Nie — rzekt drukarz z zaklopotaniem — przychodze ci podzigkowa¢ za ten dowod
przyjazni, ktory mnie pobudzit do powaznych duman. Moje zycie, Lucjanie jest wytyczo-
ne. Jestem Dawid Sechard, drukarz w Angouleme, ktérego nazwisko widnieje na wszyst-
kich murach u spodu afiszéw. Dla tej kasty jestem rekodzielnikiem, przemystowcem, jezeli
wolisz, stowem: kupcem zagwozdzonym w sklepie przy ulicy de Beaulieu, na rogu placu
du Murier. Nie mam jeszcze ani majatku takiego Kellera, ani stawy Despleina: oto dwa ro-
dzaje potegi, ktorej szlachta usituje jeszcze przeczy€ 1 ktéra — godze si¢ w tym z pogla-
dami szlachty — niczym jest bez umiejgtnosci zycia i wykwintnej formy. Czym mogg
usprawiedliwi¢ ten nagly krok w gore? Statbym si¢ przedmiotem szyderstwa zarowno dla
mieszczan, jak szlachty. Co do ciebie, ty jeste§ w odmiennym potozZeniu. Prot nie jest
obowiazany do niczego. Pracujesz nad zdobyciem wiadomosci niezbgdnych dla twoich
dziel, mozesz wythumaczy¢ obecne zatrudnienie swoja przysztoscia. Zreszta mozesz jutro
chwyci¢ si¢ czego innego, studiow prawnych, dyplomacji, urzgdu. Stowem nie jeste$ ani
zarejestrowany, ani opatrzony etykieta. Korzystaj z tej swobody, krocz sam 1 si¢gaj po za-
szczyty. Kosztuj rados$nie wszystkich rozkoszy, nawet tych, ktore daje préznosé. Badz
szczesliwy, ja bede sie cieszyt twoim powodzeniem, bedziesz drugim mna. Tak, mysl moja
pozwoli mi zy¢ twoim zyciem. Dla ciebie uczty, blaski §wiata i chybkie sprezyny jego in-
tryg. Dla mnie surowe, mozolne zycie przemystowca i powolne prace nauki. Ty bgdziesz
nasza arystokracja — rzekl spogladajac na Ewg. — Kiedy bgdziesz si¢ chwiatl, znajdziesz
moje ramig, aby ci¢ podeprzec. Jezeli przyjdzie ci uzali¢ si¢ na jaka zdradg, bedziesz si¢
mogl skry¢ w nasze serca, znajdziesz tam niezmienng mito$¢.

Protekcja, fawory, dobra wola, podzielone na dwie glowy, moglyby si¢ wyczerpac,
szkodziliby$my sobie wzajem; idZ przodem, bgdziesz mnie holowal, gdy zajdzie potrzeba.
Nie zazdroszcze ci zgota, poswigcam sig tobie. To, co$ zrobit dla mnie, ryzykujac, iz stra-
cisz swa dobrodziejke¢, kochankg moze, raczej nizbys mnie miat opusci¢, nizby$ si¢ mial
mnie zaprze¢, ta prosta rzecz tak wielka, wiesz, Lucjanie, na zawsze zwigzataby mnie z to-
ba, gdyby$my nie byli juz bra¢mi! Nie miej ani wyrzutdéw, ani zgryzoty, iz na pozor bie-
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rzesz lepsza czastke. Po mysli mi jest taki podziat. Wreszcie gdyby$ mi nawet zadat nieco
utrapien, kto wie, czy nie bgdg zawsze twoim dtuznikiem?

Mowiac te stowa rzucit trwozliwe spojrzenie na Ewe, ktorej oczy napetnity si¢ tzami,
zgadywata wszystko.

— Wreszcie — rzekt do zdumionego Lucjana — ty jeste§ zgrabny, masz tadna figure,
umiesz si¢ tadnie ubra¢, wygladasz na panicza w swoim niebieskim fraczku z z6ttymi gu-
zikami 1 prostych nankinowych spodenkach; ja wygladatbym wsréd tych ludzi na wyrob-
nika, bylbym niezgrabny, skr¢powany, mowitbym glupstwa albo w ogole nic. Ty, aby
uczyni¢ zado$¢ przesadowi nazwiska, mozesz przybra¢ nazwisko matki, zwac si¢ Lucja-
nem de Rubempre; ja jestem i bede¢ zawsze Dawidem Sechard. Wszystko ci sprzyja, a
wszystko mnie szkodzi w tym $wiecie. Stworzony jeste$, aby w nim zdoby¢ miejsce. Ko-
biety beda ubostwiac twa anielska twarz. Nieprawdaz, panno Ewo?

Lucjan skoczyt Dawidowi na szyje i1 usciskat go. Ta skromno$¢ przecinata wiele wat-
pliwosci, ktopotow. W jakiz sposob nie zdwoilby swej czulosci dla cztowieka, ktory przez
przyjazn doszedt do tych samych refleksji, jakie jemu podyktowata ambicja? Obaj czuli, iz
droga si¢ wygtadzita, serce ambitnego chtopca oraz jego przyjaciela wzbieralo radoscia.
Byt to jeden z owych rzadkich momentow w zyciu, kiedy wszystkie sity sa tagodnie na-
pigte, wszystkie struny drgaja wydajac pelne tony. Ale ten rozsadek pigknej duszy potggo-
wal jeszcze w Lucjanie sklonno$¢ sprawiajaca, iz cztowiek wszystko odnosi do siebie.
Wszyscy powiadamy, mniej albo wigcej, jak Ludwik XIV: ,,Panstwo to ja”.

Bezwzgledna czuto$¢ matki 1 siostry, po§wigcenie Dawida, przyzwyczajenia, jakich na-
brat widzac si¢ przedmiotem tajemnych wysitkéw trojga istot, dawaty Lucjanowi wszyst-
kie wady rozpieszczonego panicza. rodzity w nim 6w egoizm, ktéry zre wysokie sfery
spoteczne. Pani de Bargeton podsycata ten egoizm zachgcajac Lucjana, by zapomniat
swoich zobowiazan wobec matki, siostry i Dawida. Jeszcze si¢ to nie stato; ale czyz nie
nalezato si¢ lgkad, iz rozszerzajac krag swej ambicji bgdzie musiat mysle¢ tylko o sobie,
aby si¢ w nim utrzymac?

Skoro mineto wzruszenie. Dawid zwrécit uwage Lucjana. ze jego poemat ,,Swiety Jan
na Patmos” jest moze zbyt biblijny, aby go czyta¢ wobec ludzi mato obytych z apokalip-
tyczna poezja. Lucjan, ktory mial wystapi¢c wobec najtrudniejszej publicznosci departa-
mentu, byt niespokojny. Dawid poradzit mu, aby wziat Andrzeja Chenier 1 watpliwa przy-
jemnos¢ zastapit pewna rozkosza. Lucjan czyta doskonale, spodoba si¢ z pewnoscia i oka-
ze skromnos¢, ktora mu wezma za dobre. Jak wigkszo$¢ mtodych ludzi, obaj przypisywali
ludziom swa inteligencj¢ i swoje przymioty. Jezeli mtodos¢, ktora jeszcze nie zgrzeszyta,
twarda jest dla blgdow drugich, uzycza im wzajem swoich wspaniatych wierzen. Trzeba w
istocie dobrze dos§wiadczy¢ zycia, nim si¢ uzna, iz wedle pigknego powiedzenia Rafaela,
zrozumie¢ to znaczy dorownac. Na ogo6t zmyst poezji rzadki jest we Francji, gdzie inteli-
gencja wysusza rychto zrodto swietych tez ekstazy, gdzie nikt nie chce podja¢ trudu upra-
wiania rzeczy wzniostych, zglgbienia ich. zapuszczenia wzroku w nieskonczono$¢. Lucjan
miat zetknaé si¢ pierwszy raz z tgpota 1 chtodem $wiata. Wstapit do Dawida, aby wziac
tomik Andrzeja Chenier.

Skoro kochankowie zostali sami, Dawid uczut si¢ bardziej zaktopotany niz kiedykol-
wiek. Zdany na pastwg tysiacznych obaw, pragnat i obawiat si¢ pochwaty: bylby chcial
uciec; 1 wstydliwo$¢ bowiem posiada swa kokieteri¢! Biedny kochanek nie $miat powie-
dzie¢ stowa, ktdre by tracito przymowka o podzigke; kazdy wyraz zdawal mu sig niebez-
pieczny; milczal tedy z ming zbrodniarza. Ewa, ktora odgadywata tortury tej skromnosci,
bawila si¢ przedluzajac milczenie; ale kiedy Dawid skrecil kapelusz w dtoni cheac si¢ po-
zegnac, usmiechnela sie.
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— Panie Dawidzie — rzekta — skoro pan wzgardzit Wieczorem u pani de Bargeton,
mogliby$my go spedzi¢ razem. Ladnie jest; chce pan przejs$¢ sig trochg nad Charenta? Po-
mowimy o Lucjanie.

Dawid miat ochotg pas¢ do stop uroczej dziewczyny. Ewa zamkngta w glosie nieocze-
kiwane nagrody; tkliwoscia akcentu rozwiazata trudnosci sytuacji; propozycja jej byla
wigcej niz pochwala; byt to pierwszy dar mitosci.

— Tylko — rzekta widzac gest Dawida — niech mi pan uzyczy kilka minut na przebra-
nie sie.

Dawid, ktory w zyciu nie wiedzial, co to piosenka, wyszedl nucac, co zdziwito zacnego
Postela i wzbudzito w nim silne podejrzenie co do stosunkoéw Ewy i drukarza.

Najdrobniejsze okolicznosci tego wieczoru wyryly niezatarty $lad w sercu Lucjana, tak
czutym na pierwsze wrazenia. Jak wszyscy niedo§wiadczeni kochankowie zjawil sig tak
wczesnie, ze Luizy jeszcze nie byto w salonie, pan de Bargeton znajdowat si¢ sam. Lucjan
rozpoczal juz pierwsze kroki w tej szkole drobnych podiostek, ktérymi kochanek zamgznej
kobiety kupuje swoje szczgscie, a ktore daja kobietom miarg tego, co moga oden uzyskac;
nigdy jednakze dotad nie znalazt si¢ oko w oko z panem de Bargeton.

Szlachcic 6w odznaczatl si¢ ubostwem mysli wahajacym si¢ pomiedzy nieszkodliwa ni-
cos$cia, ktora jest jeszcze w stanie co$§ zrozumie¢, a wyniosta ghupota, ktora nie chce nicze-
go uzna¢ ani niczemu da¢ si¢ przekonaé. Przejety wazno$cia towarzyskich obyczajow i
pragnac dla wszystkich by¢ uprzejmy, przybral, jako jedyna wymowg, nie schodzacy mu z
twarzy usmiech. W dobrym czy ztym humorze, niezmiennie si¢ u§miechal. Usmiechat si¢
zardwno styszac najsmutniejsza wiadomos$¢, jak rowniez gdy kto§ mu zwiastowal szczg-
sliwe wydarzenie. USmiech ten starczyl wszystkiemu, stosownie do wyrazu, jaki mu
nadawal pan de Bargeton. Jesli trzeba bylo koniecznie bezposredniego uznania, wzmacniat
usmiech uprzejmym, glosnym $miechem, decydujac si¢ na wydanie z siebie stowa jedynie
w ostatniej konieczno$ci. Pozostanie z kim§ sam na sam przyprawiato go o jedyna troske,
jaka macita spokoj jego roslinnego zycia; wowczas bowiem zmuszony byl szukaé czego$
w bezmiarze swej wewngtrznej prozni. Najczgsciej ratowal si¢ z ktopotu wracajac do na-
iwnych obyczajéw dziecigctwa: po prostu myslal glo§no, wtajemniczal stuchacza w naj-
drobniejsze szczegdly swego zycia; wypowiadat swoje potrzeby, swoje wrazenia, ktore dla
niego byly czyms$ na ksztatt mysli. Nie mowit o deszczu ani o pogodzie; nie wpadal w owe
pospolite og6lniki, ktore stanowia ucieczke glupcow, przeciwnie, poruszal najpoufniejsze
sprawy istnienia. — Zona naméwita mnie dzi$ rano na cielecing, ktora sama bardzo lubi. i
dziwnie mi teraz nieswojo na zoladku. Wiem, ze tak bedzie, a zawsze dam sig¢ zlapac;
niech mi pan wytlumaczy co$ podobnego? — Albo: — Miatem wlasnie zadzwoni¢, aby mi
podano szklanke wody z cukrem. moze i pan sobie zZyczy za jednym zachodem? — Albo:
— Jutro przejade si¢ konno, wybiore si¢ do tescia. — Te zwigzte zdanka, ktore nie dawaty
tematu do dyskusji, wyrywaty krotkie tak lub nie z ust goscia, po czym rozmowa padata na
ptask. Wowczas pan de Bargeton zebral pomocy interlokutora zwracajac ku niemu swoj
nos dychawicznego mopsa: wytrzeszczat nan tgpe oczy, kazde innej barwy, w sposdb ma-
jacy oznacza¢: ,,I cdz pan powie?” Nudziarzy lubiacych rozprawia¢ o sobie ubostwiat po
prostu; przystuchiwal si¢ im z wytezona 1 delikatna uwaga, ktora czynita go w ich oczach
tak cennym partnerem rozmowy, ze gaduly z Angouleme przypisywaly mu tajonga inteli-
gencj¢ 1 dopatrywaty si¢ niesprawiedliwosci w powszechnym o nim sadzie. Totez skoro im
juz brakto stuchaczy, szli konczy¢ swoje opowiadania lub wywody przed poczciwym
szlachcicem, pewni, ze spotkaja si¢ z pelnym uznania u§miechem. W salonie Zony, co
dzien petnym gosci, czut si¢ pan de Bargeton wy$mienicie. Zajmowat si¢ najdrobniejszymi
szczegoOtami: patrzat, kto wchodzi, witat nowo przybytego z usmiechem i prowadzit go do
zony; $ledzit tych, ktoérzy mieli si¢ do odejscia, i odprowadzat ich do drzwi, odwzajemnia-
jac ukton swoim wieczystym u§miechem. Gdy wieczor byt ozywiony 1 gdy juz widziat, iz
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kazdy jest przy swym zajeciu, wowczas, szczesliwy w swojej niemocie, wystawal jak bo-
cian na dhugich nogach, udajac, iz przystuchuje si¢ politycznej rozmowie, lub tez przygla-
dat si¢ kartom ktorego$ z graczy, nic nie rozumiejac, bo nie mial pojecia o zadnej grze;
wreszcie przechadzal si¢ zazywajac tabake 1 oddajac si¢ szczg§liwemu trawieniu. Anais
stanowita wdzigk jego zycia, dawata mu niestychane rozkosze. Gdy robita horrory w salo-
nie, wyciagal si¢ w berzerce podziwiajac ja, poniewaz zdejmowata zen ci¢zar rozmowy.
Sprawialo mu przyjemno$¢ odgadywac sens jej odezwan; ze za$§ czgsto chwytat go az w
dhugi czas po wygltoszeniu zdania, pozwalal sobie na §miechy, ktore strzelaty niby zagrze-
bane w ziemi 1 potracone noga granaty. Szacunek jego dla zony graniczyl z ubdstwieniem;
a czyz ubdstwienie czegokolwiek nie starczy na szczg$cie catego zycia? Jako rozumna i
szlachetna osoba, Anais nie naduzywata swej przewagi, odgadlszy w mezu owa tatwa na-
turg dziecka, ktdre niczego innego nie pragnie, jak tylko, aby nim kierowano. Nauczyla sig
dba¢ o niego tak, jak si¢ dba na przykiad o ptaszcz; utrzymywata me¢za czysto, czesala,
karmita, pielggnowata; czujac t¢ dbalos¢, pan de Bargeton nabral dla Zzony psiego wprost
przywiazania. Tak tatwo jest dawac szczgscie, ktore nic nie kosztuje! Pani de Bargeton, nie
widzac u meza innej stabosci procz dobrego stotu, dawata mu znakomite obiady; miata
dlan wspotczucie; nigdy si¢ na niego nie skarzyla, tak iz ten i 6w, nie rozumiejac, ze zro-
dlem milczenia jest jej duma, przypisywal panu de Bargeton jakie$§ ukryte przymioty. Uto-
zyta go zreszta niemal po zohiersku, tak iz czlowiek ten §lepo poddawat si¢ we wszystkim
woli Zony. Mowita mu: — Musisz i$¢ z wizyta do pana X lub pani Y — 1 szedt natych-
miast, jak zolnierz na posterunek. W jej obecnosci trzymat si¢ nieruchomo, jakby prezen-
tujac bron. W tej chwili byta mowa o tym. aby przeprowadzi¢ wyboér tego milczka na po-
sta. Lucjan bywat w tym domu zbyt krotko, aby uchyli¢ zastong, pod ktora ukrywat si¢ ow
nieprawdopodobny charakter. Pan de Bargeton, zatopiony w swojej berzerce i zdajacy sig
wszystko widzie¢ 1 rozumie¢, otulony w godno$¢ milczenia, zdawat mu si¢ imponujaca
osobisto$cia. Zamiast go uwazac za kamienny shupek, Lucjan uczynil zen groznego Sfink-
sa, mocg tej sktonnosci, ktora ludziom obdarzonym wyobraznia kaze wszystko powigkszaé
1 wszystkiemu dawacé zycie; uwazal tedy za potrzebne zabiegac o jego taski.

— Zjawiam si¢ pierwszy — rzekt ktaniajac si¢ z doza uszanowania nieco wigksza od
tej, do jakiej poczciwiec byt przyzwyczajony.

— To dosy¢ naturalne — odpowiedzial pan de Bargeton. Lucjan przyjat te stowa jako
zjadliwos$¢ zazdrosnego meza, zaczerwienit si¢ 1 spojrzat w lustro dla kontenansu.

— Pan mieszka w Houmeau — rzekt pan de Bargeton — a osoby, ktore mieszkaja da-
lej, przybywaja zawsze wczesniej niz te, ktore mieszkaja blisko.

— Na czym to polega? — zapytal Lucjan przybierajac uprzejma ming.

— Nie wiem — odpart pan de Bargeton, ktory juz zapadl w swa nieruchomos¢.

— Nie chciat pan nad tym pomys$le¢ — dodat Lucjan. — Cztowiek zdolny uczyni¢ spo-
strzezenie tatwo znalaztby jego przyczyng.

— Ach — rzekl pan de Bargeton — przyczyny finalne. He he!...

Lucjan poczat wysila¢ moézg, aby podtrzymac¢ rozmowg, ktéra po tych stowach upadta.

— Pani de Bargeton zapewne si¢ ubiera? — rzekl ze drzeniem, zawstydzony glupota
tego zapytania.

— Tak, ubiera si¢ — odparl maz najnaturalniej. Lucjan podnidst oczy ku belkom sufitu
pomalowanym na szaro, nie mogac znalez¢ dalszego frazesu; zarazem spostrzegt, nie bez
przestrachu, ze maty wiszacy §wiecznik ze starymi wisiorkami z krysztatu uwolniono z ga-
zy 1 opatrzono §wiecami. Meble byly bez pokrowcoéw; na czerwonym adamaszku widniaty
splowiate kwiaty. Te przygotowania zwiastowatly, iz zebranie bgdzie niezwykte. W duszy
poety poczela si¢ budzi¢ watpliwos¢ co do wlasnego kostiumu: byt w butach. Ze zdumie-
niem potaczonym z obawa podszedl obejrze¢ wazon japonski, zdobiacy konsolke z girlan-
dami, z czaséw Ludwika XV; po czym przelakl si¢, iz narazi si¢ m¢zowi nie starajac si¢ o
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jego wzgledy, 1 postanowit probowac, czy poczciwiec nie ma jakiego konika, na ktorego
by go mozna wsadzic.

— Pan rzadko wyjezdza — rzekt do pana de Bargeton podchodzac ku niemu.

— Rzadko.

Znowu milczenie. Pan de Bargeton $ledzit jak podejrzliwa kotka najmniejsze porusze-
nie Lucjana, ktory macit jego spokdj. Kazdy z nich Igkat si¢ drugiego.

,,Czyz miatby podejrzenia co do moich czgstych wizyt? — pomyslatl Lucjan. — Wydaje
si¢ jaki$ bardzo niezyczliwy!”

W tej chwili, szczesliwie dla Lucjana, z trudno$cia wytrzymujacego niespokojne spoj-
rzenia, jakimi pan de Bargeton obrzucat go przechadzajac si¢ tam i z powrotem, stary shu-
zacy, dzisiaj przybrany w liberig, oznajmit pana du Chatelet. Baron wszedt z cala swoboda,
przywital si¢ poufale z de Bargetonem, Lucjana za$ obdarzyt lekkim skinieniem gltowy,
ktore wowczas bylo w modzie, lecz ktore Lucjanowi wydato si¢ lekcewazace. Du Chatelet
mial pantalony ol$niewajacej biatosci, ze strzemiaczkami, ktore utrzymywaty je w formie.
Trzewiki cienkie 1 I$niace, wykwintne niciane ponczochy. Na bialej kamizelce zwieszal si¢
czarny sznureczek od lorynetki. Kroj i fason czarnego fraka §wiadczyty o ich paryskim po-
chodzeniu. Cata posta¢ usprawiedliwiala reputacje picknisia 1 zdobywcy; ale wiek obarczyt
go juz matym brzuszkiem, ktorego okragtos¢ z trudem data si¢ wciska¢ w granice elegan-
cji. Baron malowat wlosy 1 faworyty, posiwiale w trudach podrozy; to dawato co$ twarde-
go jego fizjonomii. Cera, niegdy$ bardzo delikatna, przybrata miedziany odcien, wlasciwy
ludziom wracajacym z Indii; badz co badz, cata posta¢, cho¢ nieco §mieszna przez nie sta-
rzejace si¢ pretensje, zdradzata jednak przystojnego sekretarza do szczegodlnych poruczen
Jej Cesarskiej Wysokosci. Ujat palcami lorynetkeg, obrzucil spojrzeniem nankinowe
spodnie Lucjana, buty, kamizelke, niebieski fraczek miejscowego chowu, stowem, cata
osobg¢ rywala. Nastepnie schowat z flegma lorynetke do kamizelki, jakby chciat powie-
dzie¢: ,,Jestem zadowolony”. Zmiazdzony zrazu elegancja finansisty, Lucjan pomyslat, iz
przyjdzie dlan chwila odwetu, gdy ukaze calemu zebraniu swa twarz ozywiong tchnieniem
poezji, niemniej jednak doswiadczyl w duszy zywego cierpienia, ktore wzmoglo jeszcze
wewngtrzng niepewnos¢, pltynaca z mniemanej niecheci pana de Bargeton. Baron wyraznie
pragnat przygnies¢ Lucjana catym ci¢zarem spotecznej wyzszos$ci, aby tym bardziej upo-
korzy¢ jego nedzg¢. Pan de Bargeton, ktory liczyl na to, iz teraz nie bedzie si¢ juz potrze-
bowat odezwac ani slowem, stropil si¢ milczeniem, jakie zachowali obaj rywale badajac
si¢ wzrokiem, ale gdy juz si¢ znalazt w ostatecznym klopocie, miat jedno pytanie, ktére
chowal jako deskg ratunku i ktére uznat za stosowne wyrzuci¢, przybierajac ming petna
zainteresowania:

— I ¢6z, drogi panie — rzekt do pana du Chatelet — c6z tam nowego? Co méwia w
Swiecie?

— Alez — odpart ze ztos§liwa intencja dyrektor podatkow — co§ nowego to pan Char-
don. Niech si¢ pan zwrdci do niego. Czy przynosi nam pan jaki tadny poemacik? — zapy-
tal swobodnie baron poprawiajac pukiel starannie utozonych wtosow.

— Aby sig przekona¢, czy jest co$ wart, powinien bym go przedtozy¢ panskiej ocenie
— odpart Lucjan. — Pan baron uprawial poezj¢ wczesniej ode mnie.

— Ba, kilka nieztych kupletow skleconych dla rozrywki, jakie§ okoliczno$ciowe pio-
senki, romance, z ktorych dopiero muzyka co$ robita, wreszcie sazniowa epistota do jednej
z siostr Buonapartego (niewdzigcznik!!), to jeszcze nie sa tytuty do stawy!

W tej chwili pani de Bargeton ukazata si¢ w catym blasku starannie wypielggnowane;
toalety. Na glowie miata zydowski zawdj ozdobiony wschodnia agrafa; gazowa szarfa, pod
ktora btyszczaty kamee naszyjnika. okrecata si¢ wdzigcznie koto szyi; suknia z wzorzyste
malowanego muslinu, o krotkich rekawach, pozwalata jej odstoni¢ szereg bransolet pig-
trzacych si¢ na biatych ramionach. Ten teatralny str6j oczarowat Lucjana. Pan du Chatelet
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posunal si¢ w strong krolowej zasypujac ja ckliwymi komplementami, ktére wywotaty na
twarzy Luizy usmiech, tak szczgsliwa byla, ze te pochwatly spotykaja ja w obecnosci Lu-
cjana. Wymienita tylko jedno spojrzenie z drogim poeta i odpowiedziata dyrektorowi po-
datkéw raniac go grzecznoscia, ktora odtracata go na sto krokow.

Réwnoczesnie poczeli sie zjawia¢ zaproszeni goscie. Najpierw ukazali si¢ biskup i
wielki wikariusz, dwie godne i uroczyste postaci, ktore tworzyly wybitny kontrast. Jego
Dostojnos¢ byt wysoki i chudy, towarzysz jego krotki 1 thusty. Obaj mieli btyszczace oczy,
jednakze biskup byt blady, policzki za§ wielkiego wikariusza tryskaty rumiencem zdrowia.
Obaj odznaczali si¢ umiarkowaniem gestow i poruszen, wydawali si¢ bardzo ostrozni;
wstrzemigzliwos¢ ich i milczenie miaty w sobie co$ oniesmielajacego; uchodzili w okolicy
za bardzo tegie glowy.

Tuz za ksigzmi wkroczyli oboje panstwo de Chandour, niezwykte postaci, ktore mogly-
by si¢ wyda¢ czystym wymystem ludziom nie znajacym prowincji. Maz Amelii, kobiety,
ktéra wystgpowata jako antagonistka pani de Bargeton, pan de Chandour, nazywany krot-
ko Stanistawem, byt to mlody (niegdys) cztowiek, jeszcze szczuply w czterdziestym pia-
tym roku, o twarzy podziurkowanej jak sito. Krawat mial zawsze zawigzany w ten sposob,
1z przedstawial dwa groznie sterczace ostrza, jedno na wysokos$ci prawego ucha, drugie
pochylone ku czerwonej wstazeczce legii. Poly u fraka byly szeroko odgigte. Kamizelka,
bardzo otwarta, odstaniata koszule wzdeta, nakrochmalona, zapigta o wiele za bogatymi 1
cigzkimi broszami. Stowem, caly stroj odznaczat si¢ przesada, ktora czynita zen co$ tak ka-
rykaturalnego, iz widzac go obcy nie mogli si¢ wstrzymac od $miechu. Stanistaw spogladat
wciaz po sobie od gory do dotu z pewnym zadowoleniem, sprawdzajac liczbg guzikow u
kamizelki, $ledzac faliste linie obcistych majtek, pieszczac swoje tydki spojrzeniem, ktore
zatrzymywalo si¢ mito$nie na koncach bucikow. Gdy przestawat si¢ tak ogladaé, oczy jego
szukatly lustra; badal, czy wlosy sa dos¢ starannie utozone, spogladat po kobietach okiem
petnym zadowolenia, wktadajac palec do kieszeni od kamizelki i przeginajac si¢ w tyt.
Wszystkie te kogucie pozy zapewnialy mu powodzenie w arystokratycznym towarzystwie,
gdzie uchodzil za wzor meskiej pigknosci. Rozmowa jego naszpikowana byla przewaznie
pieprznymi aluzjami, moda XVIII wieku. Ten niezno$ny styl czynit go do$¢ mile widzia-
nym w towarzystwie kobiet: bawily je te koncepta. Pan du Chatelet zaczynat budzi¢ w nim
pewien niepoko6j. W istocie, zaintrygowane obojetnoscia picknego podatkowca, pobudzone
minami dajacymi do zrozumienia, iz darmo kusityby si¢ wyprowadzi¢ go z obojgtnosci,
podraznione wreszcie pozami znudzonego sultana, kobiety zabiegaty o niego zywiej jesz-
cze niz zaraz po przybyciu, odkad pani de Bargeton zajgta byla swym angulemskim Byro-
nem.

Amelia byta to nieduza kobietka o niezr¢cznie komedianckich tonach, pulchna, biata, z
czarnymi wlosami, przesadna, glosna, z pretensjonalng glowka obtadowana pidrami w le-
cie, kwiatami w zimie; lubujaca si¢ w wymowie, ktora wszelako przerywal swym akompa-
niamentem gwizd starannie tajonej astmy.

Pan de Saintot, nazywany Astolfem, prezes Towarzystwa Rolniczego, rumiany, wysoki
1 zazywny, wkroczyt prowadzony przez zong, do$¢ podobna do zasuszonej paproci; zwano
ja Lili, skrécenie Elizy. Imig to, nasuwajace pojecie czego$ dziecinnego, ktocito sig z
usposobieniem i1 wzigciem pani de Saintot, kobiety uroczystej, dewotki oraz zgryzliwej i
namigtnej karciarki. Astolf uchodzit za pierwszorze¢dna glowe naukowa. Mimo iz ignorant
dziewiatej proby, wypocit wszelako artykuty ,,Cukier” i ,,Spirytus” w stowniku rolniczym,
ktore to ptody swego ducha ztupit po kawatku we wszystkich arytkutach dziennikarskich
oraz dawnych dzietach, gdzie byta mowa o tych produktach. Caly departament wierzyl, iz
pracuje on nad traktatem o nowozytnej uprawie roli. Mimo iz spedzat cate rano w gabine-
cie, nie napisat jeszcze w ciagu dwunastu lat ani dwoch stronic. Jezeli kto§ go zaszedl,
przyjmowal goscia przewracajac w papierach, szukajac zarzuconej notatki lub tez zacina-
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jac pioro; ale czas spedzany w gabinecie schodzil mu na ghupstwach: czytat pomatu dzien-
nik, wycinatl scyzorykiem figurki z korka, rysowat fantastyczne wzory na bibule; przerzu-
cal Cycerona, aby zen wylowi¢ jakie$ zdanie lub ustgp, ktérego tres¢ databy si¢ zastoso-
wac do biezacych wypadkow, nastepnie, wieczor, silil si¢ sprowadzi¢ rozmowg na przed-
miot pozwalajacy mu powiedzie¢: — Jest w Cyceronie stronica, o ktorej mozna by myslec,
1z napisat ja z mysla o tym, co si¢ dzieje dzisiaj. — Za czym recytowat ustep, ku wielkie-
mu zdumieniu stuchaczy, ktorzy powtarzali miedzy soba: — Doprawdy, Astolf to istna
studnia wiedzy. — Osobliwy fakt obiegal cale miasto i podtrzymywat pochlebne sady o
panu de Saintot.

Po tej parze wszedl pan de Bartas, zwany Adrianem, posiadacz basowego gtosu i maja-
cy ogromne pretensje do muzyki. Mito$§¢ wlasna uczynita go niewolnikiem solfedzia: za-
czal od podziwiania wlasnego $piewu, nastgpnie jat rozprawia¢ o muzyce, a w koncu wy-
lacznie si¢ nig zajmowac. Sztuka muzyczna stata si¢ u niego rodzajem monomanii; 0zy-
wiat si¢ jedynie mowiac o muzyce; bedac gdzie§ na wieczorze przechodzit meki, poki go
nie poproszono, aby zaspiewal. Z chwila gdy raz odryczal swa ari¢ zaczynato si¢ dlan zy-
cie: nadymat sig, prostowat, przyjmujac komplementy robil skromne minki; mimo to prze-
chodzit od grupy do grupy, aby uszczkna¢ daning pochwat: nast¢pnie, skoro temat si¢ wy-
czerpal, wracat do muzyki, podnoszac trudnosci swej arii lub wychwalajac kompozytora.

Aleksander de Brebian, mistrz sepii, rysownik, ktory zanieczyszczat pokoje przyjaciot
niezdarnymi ptodami i zapaskudzal albumy catego departamentu, wszedt z panem de Bar-
tas. Kazdy z nich prowadzit pod reke¢ zong przyjaciela. Wedle relacyj miejscowej kroniki
skandalicznej transpozycja ta byta zupetna. Dwie kobiety, Lolotka (Karolina de Brebian) i
Fifinka (Jozefina de Bartas), w jednakim stopniu pochtonigte problemami chusteczki, gar-
nituru, doboru ktdcacych si¢ kolorow, pragnety za wszelka ceng uchodzi¢ za paryzanki i
zaniedbywatly dom, gdzie wszystko szto bez tadu 1 sktadu. O ile obie zony, wcisnigte jak
lalki w sporzadzone tanim kosztem suknie, stanowity obraz krzyczacych jaskrawo kolo-
row, mgzowie ich, w charakterze artystow, pozwalali sobie na prowincjonalne zaniedbanie,
ktére czynito z nich istotnie osobliwe zjawisko. Zuzyte i pomigte ubrania dawaly im wy-
glad komparséw, jacy w podrzednych teatrzykach przedstawiaja wytworne towarzystwo
sproszone na wesele.

Migdzy figurami, ktére wplynety do salonu, jedna z najoryginalniejszych byta postaé
hrabiego de Senonches, arystokratycznie zwanego Jakubem. Byt to wielki mys$liwiec, wy-
soki, chudy, o ogorzalej cerze, uymujacy jak niedzwiedz, nieufny jak wenecjanin, zazdro-
sny jak Maur i zyjacy w doskonalej przyjazni z panem du Hautoy, inaczej zwanym Fran-
cis, przyjacielem domu.

Pani de Senonches (Zefiryna) byla to osoba postawna i tadna, ale o twarzy juz pocetko-
wanej ostro$cia krwi, dzigki ktdrej uchodzita za kobiete¢ wymagajaca. Wiotka jej kibi¢, de-
likatne ksztatty pozwalaty jej przybiera¢ omdlewajace pozy, ktore tracity afektacja,
ale ktore stanowity $wiadectwo zawsze zadowolonych kaprysow pieszczonej osoby Fran-
cis byt to dos¢ dystyngowany mezczyzna, ktory rzucit konsulat w Walencji 1 nadzieje dy-
plomatycznej kariery, aby si¢ zagrzeba¢ w Angouleme obok Zefiryny, inaczej zwanej Zizi.
Eks-konsul troszczyt sie¢ o dom, zajmowal si¢ wychowaniem dzieci, uczyl je obcych jezy-
kow, zarzadzal majatkiem panstwa de Senonches z bezwzglgdnym poswigceniem. An-
gouleme panskie, Angouleme urzegdowe, Angouleme mieszczanskie dtugo komentowaty tg
doskonala harmonig stadla w trzech osobach; ale z biegiem czasu owa tajemnica trojcy
matzenskiej wydata si¢ tak rzadka i tadna, iz pan du Hautoy $ciagnalby na siebie opini¢
gleboko niemoralnego cztowieka, gdyby objawil che¢ ozZenienia sig. Poza tym zaczgto po-
dejrzewac¢ niepokojace tajemnice w nadzwyczajnym przywiazaniu pani de Senonches do
chrzesniaczki, noszacej nazwisko de la Haye, ktora bawita przy niej jako panna do towa-
rzystwa, 1 mimo pozornej niezgodnosci dat znajdowano uderzajace podobienstwo pomig-
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dzy Franciszka de la Haye a panem Franciszkiem du Hautoy. Kiedy Jakub polowat w oko-
licy, kazdy pytat go o Frania, on za$ opowiadal o drobnych niedomaganiach swego dobro-
wolnego intendenta, okazujac wigksza pieczolowito$¢ o niego niz o zong. Zaslepienie to
wydawalo si¢ u cztowieka zazdrosnego z natury tak osobliwe, ze najlepsi przyjaciele pana
de Senonches bawili si¢ wyciaganiem go na stowka, objasniajac rzecz tym, ktdrzy nie znali
tajemnicy, aby im dostarczy¢ zabawy. Pan du Hautoy byt to wymuskany dandys, u ktoérego
dbatos¢ o wlasna osobe wyrodzita si¢ w mizdrzenie i dziecinstwo. Zajmowat si¢ swoim
kaszlem, snem, trawieniem. Zefiryna doprowadzita swoje factotum do tego, iz naprawde
zrobit si¢ chorowity; otulala go w wate, spowijata, opychata lekarstwami, karmita go wy-
szukanymi damami jak salonowego pieska; nakazywala mu taka lub inna potraweg albo,
przeciwnie, zabraniala; haftowala mu kamizelki, fontazie i chustki do nosa; przyzwyczaita
go w koncu do noszenia tak tadnych rzeczy, iz przeksztalcita go w rodzaj japonskiego
bozka. Harmonia migdzy ta para byta bez najlzejszej chmurki: Zizi spogladata co chwila
na Frania, Franio zdawal si¢ czerpa¢ mysli w oczach Zizi.

Ganili, usmiechali si¢ razem, zdawali si¢ porozumiewac z soba dla powiedzenia naj-
prostszego ,,dzien dobry”.

Najbogatszy wiasciciel ziemski w okolicy, cztowiek bedacy przedmiotem powszechnej
zazdro$ci, margrabia de Pimentel, i jego Zona, ktorzy we dwoje reprezentowali czterdziesci
tysigcy frankow renty i1 spedzali zim¢ w Paryzu, przybyli ze wsi kareta wraz ze swymi sa-
siadami, baronostwem de Rastignac. Tym ostatnim towarzyszyta ciotka oraz corki, dwie
urocze mtode osoby, doskonale wychowane, biedne, ale ubrane z owa prostota, ktora tak
podnosi naturalng urode. Wejsciu tych oséb, stanowiacych niewatpliwie elite zebrania, to-
warzyszyto chtodne milczenie 1 pelne zazdro$ci uszanowanie, zwilaszcza gdy kazdy za-
uwazyl niezwykle czute powitanie, jakim przyje¢ta ich pani de Bargeton. Te dwie rodziny
nalezaty do niewielkiej ilosci ludzi, ktdrzy na prowincji trzymaja si¢ powyzej plotek, nie
mieszaja si¢ do zadnej koterii, Zyja na uboczu i zachowuja godno$¢ nakazujaca szacunek.
Panow de Pimentel i de Rastignac nazywano ich tytutem; zadna poufatos$¢ nie taczyta ich
zon ani corek z wielkim $wiatem Angouleme; nadto blisko znajdowali si¢ arystokracji
dworu, aby si¢ zniza¢ do prowincjonalnych matostek.

Prefekt i generat zjawili si¢ na koncu w towarzystwie wiejskiego szlachcica, ktory tego
rana przyniést Dawidowi swdj memorial o jedwabnikach. Byt to z pewnoscia mer jakiego$
powiatu, cztowiek zamozny i powazany; ale strdj jego 1 wzigcie zdradzaty, iz zupetnie od-
wykt od towarzystwa. Czut si¢ skrgpowany w swoim fraku, nie wiedzial, co zrobi¢ z r¢-
kami, mowiac krecit si¢ dokota interlokutora, podnosit si¢ z krzesta i siadat odpowiadajac
na pytanie, zdawat si¢ gotéw do oddania postug domowych; byt kolejno natr¢tny, niespo-
kojny, powazny, skwapliwie $miat si¢ z kazdego zartu, stluchat ze stuzalczym nabozen-
stwem, to zndw przybierat wyraz podejrzliwy, myslac, ze sobie drwia z niego. Kilka razy
W ciagu wieczora, rozpierany swym memorialem, usitowal mowi¢ o jedwabnikach; ale
nieszczgsliwie trafil na pana de Bartas ktory mu odpalit muzyka, i na pana de Saintot, kto-
ry mu przytoczyt Cycerona. Gdzies w polowie wieczoru biedny mer doszedt w koncu do
porozumienia z jaka§ wdowa i jej corka, paniami du Brossard, nie najmniej interesujacymi
figurami tego zebrania. Jedno stowo okresli wszystko: byly rownie ubogie, jak dobrze uro-
dzone. Ubior ich zdradzal owa pretensje do stroju, ktéra ostaniala tajona n¢dzg. Pani du
Brossard wychwalata bardzo niezrgcznie 1 przy kazdej sposobnos$ci swoja rosta 1 pulchna
coreczke, liczaca dwadziescia siedem lat, ktora jakoby grata biegle na fortepianie; stroita ja
oficjalnie we wszystkie upodobania ludzi mogacych by¢ kandydatami do malzenstwa. W
zadzy ustalenia losu kochanej Kamilli twierdzita, jednego i tego samego wieczoru, ze Ka-
milla lubi koczowniczy tryb garnizondw i spokojne zycie gospodarza wiejskiego, pilnuja-
cego zagrody. Obie zachowywaly obrazona stodko-kwasng godno$¢ osob, nad ktérymi
kazdy z przyjemnos$cia ubolewa, ktorymi ludzie interesuja si¢ przez egoizm 1 ktore zglebity
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pustke pocieszajacych stowek, jakimi $wiat lubi czgstowac nieszczesliwych. Pan de Seve-
rac miat pigcdziesiat dziewig¢ lat, byl wdowcem i bezdzietnym; matka i corka stuchaty te-
dy z naboznym podziwem szczegdtow, jakich im udzielat co do swej hodowli jedwabni-
kow.

— Corka zawsze lubita zwierzeta — rzekta matka. — Totez, poniewaz jedwab, ktory
wyrabiaja te mate bydlatka, interesuje kobiety, poprosz¢ pana o pozwolenie odwiedzenia
go w Severac dla pokazania Kamilli, w jaki sposob to si¢ zbiera. Kamilla jest tak inteli-
gentna, ze w jednej chwili zrozumie wszystko, co pan jej powie. Przeciez ona kiedy$ zro-
zumiata odwrotny stosunek kwadratu odleglosci!

Zdanie to zakonczylo chlubnie rozmowg migdzy panem de Severac a pania du Brossard,
po lekturze Lucjana.

Kilku codziennych gos$ci wmieszato si¢ swobodnie w zgromadzenie; przybyto i paru
mtodych obywatelskich synkéw, nieSmiatych, milczacych, wystrojonych jak monstrancje,
szczg§liwych, 1z zaproszono ich na te literacka uroczysto$¢. Najsmielszy z nich rozzu-
chwalit si¢ tak dalece, iz wdat si¢ w dluzsza rozmoweg z panna de la Haye. Kobiety zasia-
dly powaznie kotem, za ktérym stali mgzczyzni. To zebranie ekscentrycznych osobistosci,
w na j réznorodnie j szych kostiumach, o grubo malowanych twarzach, wydato si¢ bardzo
imponujace Lucjanowi, ktérego serce poczeto bi¢, gdy uczut si¢ przedmiotem tylu spoj-
rzen. Jakkolwiek z natury §miaty, nielatwo wytrzymat t¢ pierwsza probeg, mimo zachety ze
strony swej uwielbianej, ktora rozwingta cate bogactwo uklonow i najwyszukanszych gra-
cji, przyjmujac te dostojne szczyty angulemskiego towarzystwa. Gnebiace uczucie zakto-
potania wzmogla jeszcze okoliczno$¢, tatwa do przewidzenia, ale ktéra musiala zmrozi¢
mtodego cztowieka, jeszcze nie obytego z taktyka $wiata. Lucjan, caly zmieniony we
wzrok i shuch, styszal, iz Luiza, pan de Bargeton, biskup i kilku zaufanych pani domu na-
zywaja go panem de Rubempre, reszta za§ owej tak groznej publiczno$ci — panem Char-
don. Onie$mielony pytajacymi spojrzeniami ciekawych, przeczuwat dzwigk swego miesz-
czanskiego nazwiska po samym ruchu warg; odgadywat sady, jakie wydawano o nim z
owa prowincjonalna szczero$cia, czgsto nazbyt bliska grubianstwa.

Te niespodziane a ciagte uktucia uczynity go jeszcze bardziej nieswoim. Czekat nie-
cierpliwie rozpoczgcia lektury, ktora by u$mierzyta jego wewngtrzng torturg; ale Jakub
opowiadat pani de Pimentel przygody ostatniego polowania; Adrian zapuscil si¢ z panna
Laura de Rastignac w rozmowg o nowej gwiezdzie muzycznej, Rossinim; Astolf, ktory na-
uczyl si¢ z dziennika na pamig¢ opisu nowego ptuga, wyktadat go baronowi. Nie wiedziat
Lucjan, biedny poeta, iz zaden z tych mdézgow, wyjawszy pani de Bargeton, nie byt zdolny
zrozumie¢ poezji. Wszystkie te osoby, pozbawione wrazen, zbiegly si¢ tu tudzac si¢ same
co do widowiska, jakie je czekalo. Istnieja stowa, ktére na ksztalt trab i cymbatéw budy
jarmarcznej zawsze przyciagaja publicznos$¢. Stowa pigkno, stawa, poezja maja czar, ktory
dziata nawet na najgrubsze umysty. Skoro wszyscy si¢ zebrali, kiedy ustaly rozmowy nie
bez mnostwa upomnien rozdzielanych niesfornym przez pana de Bargeton, ktorego Zona
wysiala niby szwajcara bijacego w kosciele laska o posadzke, Lucjan zasiadt przy okra-
glym stole, w poblizu pani de Bargeton, z uczuciem gwattownego wstrzasnienia duszy.
Oznajmit niepewnym glosem, iz aby nie zawie$¢ niczyjego oczekiwania, odczyta swiezo
odnalezione arcydziela nieznanego wielkiego poety. Mimo iz poezje Andrzeja Chenier
ukazaty si¢ w r. 1819, nikt w Angouleme nie styszatl jeszcze tego nazwiska. Kazdy dopa-
trywat si¢ w tej zapowiedzi sztuczki wymyslonej przez pania de Bargeton dla oszczgdzenia
mitosci wiasnej poety 1 zostawienia swobody stuchaczom. Lucjan przeczytat najpierw
,Mtodego chorego”, przyjetego pochlebnym szmerem; nastepnie ,,Slepca”, ktory to po-
emat wydat si¢ owym tepym duszom zbyt dtugi. Podczas czytania Lucjan doznawat owej
piekielnej megczarni, zrozumiatej w catej petni jedynie wybitnym artystom lub tym, ktorych
sifa entuzjazmu oraz wysoka inteligencja wznosza na poziom tamtych. Aby poezj¢ oddac
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glosem, a takze aby ja odczu¢, trzeba na to religijnego skupienia. Musi si¢ wytworzy¢
migdzy czytajacym a stuchaczami porozumienie, bez ktorego elektryczne zetknigcie uczué
nie jest mozliwe. Jesli brakuje tego zespolenia, wowczas poeta znajduje si¢ w polozeniu
aniota, ktory probuje $piewa¢ hymn niebianski wérdd chichotu piekiet. Owoz w sferze, w
ktorej rozwijaja si¢ ich zdolnosci, bogato obdarzeni ludzie posiadaja 6w okr¢zny wzrok
slimaka, wech psa i ucho kreta; widza, czuja, rozumieja wszystko dokota siebie. Muzyk 1
poeta rownie szybko odczuwaja podziw lub brak zrozumienia, jak roslina usycha lub od-
zywa w przyjaznej lub wrogiej atmosferze. Szmery mezczyzn, ktdrzy przybyli jedynie
przez wzglad na swoje damy 1 ktorzy szeptali z soba o interesach, odbijaly si¢ w uszach
Lucjana moca tej specjalnej akustyki, tak samo jak widziat zachecajace czeluscie szczgk
rozwartych ziewaniem 1 uragajacych mu szeregiem z¢bow. Kiedy, podobny do owego go-
febia w czas potopu, szukal przyjaznego kacika, gdzieby jego spojrzenie moglo si¢ zatrzy-
mac, spotykal zniecierpliwione oczy ludzi, ktorzy mieli widocznie zamiar skorzystac z te-
go zebrania, aby pomowic z soba o jakich$ konkretnych sprawach. Z wyjatkiem Laury de
Rastignac, paru mtodych ludzi i biskupa, wszyscy obecni nudzili si¢. Niewatpliwie ci, kto-
rzy rozumieja poezjg, staraja si¢ rozwina¢ w duszy to, co autor pomiescit w zarodku w
swych wierszach; ale d. lodowaci stuchacze, dalecy od wdychania duszy poety, nie stu-
chali nawet jego glosu. Lucjan uczul tak glgbokie zniechgcenie, iz zimny pot oblal mu ko-
szule. Plomienne spojrzenie, rzucone przez Luize, w strong ktorej si¢ obrocit, dato mu sitg
dokonczy¢, ale serce poety krwawilo si¢ tysiacem ran.

— Coz, bardzo sie bawisz, Fifi? — rzekla do sasiadki chuda Liii, ktéra oczekiwala,
zdaje sig, sztuk famanych.

— Nie pytaj, duszko; kiedy stysze¢ czytanie, zaraz mi sig oczy kleja.

— Mam nadziejg, ze Nais nie zechce nas zbyt czgsto karmi¢ wierszami wieczorem —
rzekt Franio. — Kiedy stucham czytania po obiedzie, to wytezenie uwagi fatalnie wptywa
na moje trawienie.

— Biedny kiciu§ — rzekta po cichu Zefiryna — napij si¢ wody z cukrem.

— Dobrze recytuje — rzekl Aleksander — ale i1 tak wole wista.

Styszac t¢ uwage, ktora przyjeto jako dowcip ze wzgledu na angielskie znaczenie sto-
wa®>, zwolenniczki kart zauwazyly, iz deklamator potrzebuje wypoczynku. Pod tym pre-
tekstem jedna czy dwie pary wymknety si¢ do buduaru. Lucjan, ubtagany przez Luize,
przez urocza Laurg de Rastignac i przez biskupa, obudzil uwagg stuchaczy dzigki werwie
kontrrewolucyjnych ,,Jambow”, ktore wiele osob, porwanych cieptem deklamacji, okla-
skiwato nie rozumiejac. Na takich ludzi dziata podniesiony glos, jak na grube podniebienia
mocny trunek. Gdy podawano lody Zefiryna postata Frania, aby obejrzat tomik, i udzielita
sasiadce swej, Amelii, wiadomosci, ze wiersze, ktore czytat Lucjan, sa drukowane.

— Alez — odparta Amelia z widoczna btogoscia — to bardzo proste, przeciez pan de
Rubempre pracuje u drukarza. To tak — rzekta spogladajac na Lolot¢ — jak gdyby tadna
kobieta sama sobie szyta suknie.

— Sam wydrukowat swoje poezje! — obiegto szeptem wsrdd kobiet.

— Czemuz nosi tedy nazwisko de Rubempre? — spytat Jakub. — Skoro szlachcic pra-
cuje wlasnymi rekami, powinien wowczas zrzec si¢ nazwiska.

— On tez w istocie porzucit swoje, ktore bylo gminne — rzekta Zizi — i przybral na-
zwisko matki, szlachcianki z domu.

— Skoro jego wiersze — rzekt Astolf — sa drukowane, mozemy je przeczytac i sami.

Na tych niedorzecznosciach utkneta rozmowa, az wreszcie pan du Chatelet raczyt obja-
$ni¢ to zebranie nieukow, iz zapowiedz nie byta retoryczna ostonka i ze te pigkne poezje sa
to utwory zmartego rojalisty, brata republikanina Jozefa Marii Chenier. Zebrani, z wyjat-
kiem biskupa, pani de Rastignac i jej corek, ktoérzy odczuli t¢ wielka poezjg — uwazali, iz

2 Whist — po angielsku znaczy: milczenie.

47



padli ofiara mistyfikacji, 1 wzigli ten podstep za obraz¢. Gluchy szmer podnidst si¢ wkoto,
ale Lucjan go nie styszatl. Odosobniony od tego wstretnego swiata upojeniem, jakie budzita
w nim wewngtrzna melodia, silit si¢ ja oddac 1 widzial ludzi niby przez mgle. Odczytat po-
sepna elegi¢ o samobdjstwie, t¢ w stylu starozytnos$ci, tchnaca cudowna melancholia; poz-
niej te, ktéra zawiera 6w wiersz:

Stodkie sa wiersze twoje, powtarzam je rada.

Wreszcie zakonczyl urocza sielanka zatytulowana ,,Neera". Zatopiona w rozkosznym
marzeniu, z r¢ka w puklach wlosow, ktore rozplotia nie wiedzac o tym. z druga reka zwista
bezwtadnie, z roztargnionymi oczyma, sama w posrodku salonu, pani de Bargeton czula
si¢ pierwszy raz w zyciu przeniesiona we wlasciwa sferg. Osadzcie, jak niemile zbudzila ja
Amelia. ktora podjeta si¢ wyrazi¢ jej zyczenia catego zgromadzenia.

— Nais, przyszly$Smy tutaj, aby ustysze¢ poezje pana Cbardon. a ty nam dajesz wiersze
drukowane. Mimo iz te kawatki sa bardzo fadne, te panie przez patriotyzm, wolalyby wino
swojego chowu.

— Czy nie znajduje pan. ze jezyk francuski niezbyt nadaje si¢ do poezji? — rzeklt
Astolf do dyrektora podatkow. — Proza Cycerona jest dla mnie tysiac razy poetyczniejsza.

— Prawdziwa poezja francuska to poezja lekka;

piosenka — odpart du Chatelet.

— Piosenka dowodzi, ze nasz jezyk jest bardzo muzykalny — rzekt .Adrian.

— Chcialabym bardzo pozna¢ wierszyki, ktore doprowadzity Nais do zguby — rzekla
Zefiryna — ale sadzac po sposobie, w jaki przyjeta prosbe Amelii, nie ma zdaje sig, ochoty
uczgstowac nas probka.

— Winna jest samej sobie, aby mu kaza¢ zadeklamowac¢ co$ swojego — odpart Francis
— wszak talent tego jegomoscia stanowi jej usprawiedliwienie.

— Pan. ktory bytes w dyplomacji, uzyskaj to dla nas — rzekla Amelia do pana du
Chatelet.

— Nic tatwiejszego — odpart baron.

Eks-sekretarz do szczeg6lnych poruczen, przyzwyczajony do tych intryzek, podszedt do
biskupa i zr¢cznie wysunal go naprzod. Zagadnigta przez duchowna osobg, Nais musiata
poprosi¢ Lucjana o jaki§ utwor, ktory umie na pamig¢. Szybki triumf barona w ten nego-
cjacji zyskat mu powtdczyste spojrzenie Amelii.

— Stanowczo, ten baron jest bardzo sprytny — rzekta do Loloty.

Lolota pamigtata stodko-kwasna uwage Amelii o kobietach, ktore same sobie robia
suknie.

— Odkadze to uznajesz baronéw Cesarstwa? — odparta z u§miechem.

Lucjan probowal przebostwi¢ swoja ukochana w odzie, ktora poswigcit jej pod tytutem
wynalezionym przez wszystkich mtodych ludzi na wyjsciu z kolegium. Oda ta, pieszczona
z takim umitowaniem, upigkszona cata mitoscia, Jaka nosit w sercu, wydata mu si¢ jedy-
nym dzietem, zdolnym walczy¢ z poezja Cheniera. Rzucit dos¢ zdobywcze spojrzenie w
strong pani de Bargeton, wymawiajac tytut: ,,Do niej”! Nastgpnie upozowat si¢ dumnie dla
wygloszenia tego ambitnego utworu, autorska bowiem mito$¢ wlasna czuta si¢ pewniejsza
za spodniczka pani de Bargeton. W tej chwili Nais pozwolita oczom kobiet podchwyci¢
swoj sekret. Mimo iz przyzwyczajona gorowaé nad tym §wiatem cata wysoko$cia swej in-
teligencji, nie mogla si¢ wstrzyma¢, aby nie drze¢ za Lucjana. Zachowanie jej byto nie-
pewne, spojrzenia prosily niejako o poblazanie; nast¢pnie zmuszona byla siedzie¢ ze
spuszczonymi oczyma i ukrywa¢ zadowolenie, w miarg jak rozwijaty si¢ nastgpujace strofy:

DO NIEJ
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Z promiennych blaskéw fali lazurowe;j,
Kedy aniotow smetnych bra¢ skrzydlata
Powtarza szeptem u tronu Jehowy
Skargi wszechswiata,

Czgsto cherubin, dzieci¢ sfer podniebne,
Gaszac blask ztoty, co mu stroi ciemig,
Zbywszy w blekitach pior okiscie srebrne,
Schodzi na ziemig.

Spieszy, gdzie czota w zadumie si¢ ktonia,
Geniusza w pgtach pokrzepia zawody

I starca smutki koi migkka dtonia
Dzieweczki miode;.

Zbiera tzy zalu pos¢pnych zbrodniarzy,
Matce strapionej szepcze: ,,Miej otuchg!”
Z radosnym sercem na swej szali wazy
Mitosé 1 skruche.

Jeden z tych postow wsrdd nas tutaj bawi,
Litosnie dzielac ziemskie nasze losy,

I patrzy okiem, co we 1zach si¢ plawi,

W jasne niebiosy.

Nie czota jego zaduma wpotsenna
Boskosci jego sekret mi zdradzita

Ni glosu stodycz, ani ta ptomienna
Ocz jego sita;

Lecz gdy niebacznie biedne serce moje
Na tyle czarow dion $ciagnelo drzaca,
Spotkato straszna archaniota zbrojg,
Chlodna i I$niaca...

Naucz mnie, naucz, cudny serafinie,
Magicznej pie$ni ziemi, nieb i morza,
Ma jazn niech z toba na wieki poptynie
W modre przestworza!

Niech zespolone bratnie nasze duchy,
Posrod szalenstwa nadobtocznej jazdy,
Sieja ku ziemi marzen swych okruchy,
Niknace gwiazdy...

— Czy rozumie pan t¢ szarad¢? — rzeklta Amelia do pana du Chateltl zwracajac nan
zalotne spojrzenie.

— Phi! Wiersze, jakie fabrykowali$my mniej lub wigcej wszyscy w kolegium — odpart
baron ze znudzona mina. trzymajac si¢ roli sgdziego, ktéremu nic nie imponuje. — Daw-
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niej bladziliémy w mglach osjanicznych: Malwiny, Fingale,”® mgliste zjawiska, rycerze,
ktorzy wstawali z grobow z gwiazdami ptonacymi nad czotem. Dzisiaj t¢ poetycka tandetg
zastapit Jehowa, sfery, aniotly, piora serafinéw, cata rajska garderoba od$wiezona i potata-
na za pomoca stow takich, jak nieskonczono$¢, bezmiar, samotno$¢, jazh. Mamy jeziora,
stowa boze, rodzaj uchrystianizowanego panteizmu, wzbogaconego rymem rzadkim, a
mozolnie szukanym. Jak szmaragd i katarakt, kirys i Irys, etc. Stowem, zmieniliSmy szero-
kos$¢ geograficzna: zamiast bawi¢ na Potocy, jesteSmy na Wschodzie, ale ciemnosci zo-
staty rOwnie ggste.

— Jesli oda jest ciemna — rzekta Zefiryna — o$wiadczyny wydaja mi si¢ bardzo jasne.

— A zbroja archaniola jest bardzo lekka suknia muslinowa — rzekt Franio.

Wprawdzie grzeczno$¢ nakazywata zachwycac si¢ ostentacyjnie oda ze wzgledu na pa-
nig de Bargeton, damy, wsciekle, iz nie maja w swoich stuzbach poety, co mienilby je
aniotami, wstaty jak gdyby znudzone, szepczac lodowato: bardzo tadne, niezle, §liczne.

— Jesli mnie kochasz, nie bgdziesz komplementowal ani autora, ani jego anielicy —
rzekta do swego drogiego Adriana Lolota despotycznym tonem, ktdérego nie wazyt si¢ nie
ustuchac.

— Ostatecznie, to tylko frazesy — rzekta Zefiryna do Frania — mito$¢ za$ jest to po-
€zja w czynie.

— Wiesz, Zizi, pomyslalem zupetnie to samo, ale nie bytbym umiat tego tak tadnie wy-
razi¢ — odpart Stanistaw muskajac si¢ od stop do glowy pieszczotliwym spojrzeniem.

— Nie wiem, co bym data — rzekla Amelia do pana du Chatelet — aby doczeka¢ si¢
upokorzenia Nais, ktora kaze sobie §wiadczy¢ od archaniotow, jak gdyby byta czyms$ lep-
szym od nas, a nam kaze si¢ pospolitowac z synem aptekarza i akuszerki, ktorego siostra
jest gryzetka, a ktory sam pracuje u drukarza.

— Wstepuje w $lady ojca, bo to, czym nas uczgstowat

to istne ziotka — rzekt Stanistaw przybierajac jedna ze swoich wyzywajacych péz. —
Dobre sa czasem te zidtka, ale ostatecznie wolatbym juz co innego.

W jednej chwili cale towarzystwo jak gdyby si¢ zméwito, aby upokorzy¢ Lucjana ja-
kim$ zadlem arystokratycznej ironii. Nabozna Liii upatrywata sposobnos$¢ do chrzescijan-
skiego uczynku mowiac, iz czas o§wieci¢ Nais, bliska popelnienia szalenstwa. Dyplomata
Franio podjat si¢ przeprowadzi¢ ghupi spisek, ktorym wszystkie te male dusze zaintereso-
waly si¢ jak rozwiazaniem dramatu i w ktorym zaswitata im plotka do obnoszenia naza-
jutrz. Dawny konsul, nie majacy wcale ochoty na pojedynek z mtodym poeta, ktory w
obecno$ci ukochanej wpadtby w szal za pierwszym obelzywym stowem, zrozumiat, iz
trzeba zamordowa¢ Lucjana poswigcanym zelazem, wobec ktdrego zemsta bylaby nie-
mozliwa. Poszedt za przyktadem, jaki mu dat zreczny du Chatelet, kiedy chodzito o to, aby
sktoni¢ Lucjana do wygloszenia wierszy. Podsunat si¢ do biskupa, udajac, iz podziela za-
chwyt Jego Wielebnosci; nastepnie zmistyfikowal go objasniajac, iz matka Lucjana jest to
kobieta wyzszego umyshu, niezmiernie skromna, ktéra dostarcza synowi tematu do
wszystkich utworow. Najwigksza (mowit) radoscia dla Lucjana jest, gdy widzi, iz kto$ od-
daje sprawiedliwos$¢ jego matce, ktdra ubdstwia.

Raz zaszczepiwszy t¢ mysl biskupowi, Franio zdat si¢ na traf konwersacji, aby sprowa-
dzi¢ zabojcze stowo, ktoére umyslit wymierzy¢ ustami Jego Wielebnos$ci. Kiedy Franio z
biskupem wrocili do kota, w ktorego srodku znajdowat si¢ Lucjan, uwaga zaostrzyta si¢
wsrod osob, ktore mu juz dawaty pi¢ malymi tykami cykutg. Zupetnie obcy salonowym
manewrom, biedny poeta umiat tylko patrze¢ na pania de Bargeton 1 ghupio odpowiada¢ na
ghupie pytania, ktore mu zadawano. Nie znat nazwisk i tytulow wigkszo$ci obecnych, nie
wiedzial, jak si¢ odzywa¢ do kobiet prawiacych brednie, za ktére mu byto wstyd. Czut si¢

?® Malwina, Fingal — bohaterowie ,,Piesni Osjana”, napisanych przez Szkota Macphersona (1736-1793) na pod-
stawie starych szkockich tekstow ludowych.
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zreszta odepchnigtym o tysiac mil od tych angulemskich bozyszcz, styszac, jak go nazy-
waja to panem Chardon, to panem de Rubempre, podczas gdy migdzy soba wotaja sig¢ Lo-
lota, Adrianem, Astolfem, Liii, Fifi. Zmieszanie jego doszto do szczytu, kiedy wziawszy
,Li11” za imi¢ mgskie nazwat panem Liii brutalnego pana de Senonches. Nemrod przerwat
Lucjanowi ,,panem L u 1 u?”, ktére przyprawito pania de Bargeton o rumieniec po same
biatka.

— Trzeba by¢ bardzo zaslepiona, aby wpuszcza¢ tutaj i przedstawia¢ nam tego smarka-
cza! — rzekl poiglosem.

— Pani margrabino — rzekta Zefiryna do pani de Pimentel po cichu, ale w ten sposéb,
aby ja styszano — czy nie znajduje pani wielkiego podobienstwa migdzy panem Chardon a
panem de Cante--Croix?

— Podobienstwo idealne — odparta z uSmiechem pani de Pimentel.

— Stawa ma swoje uroki, do ktérych wolno si¢ przyzna¢ — rzekta pani de Bargeton do
margrabiny. — Sa kobiety, ktore pociaga wielkos¢, jak inne matos¢ — dodata spogladajac
na Frania.

Zefiryna nie zrozumiata, konsul zdawat sig jej bardzo wielki; ale margrabina przeszta na
strong Nais, podkreslajac §miechem przycinek.

— Panie drogi, pan jeste$ bardzo szczgsliwy — rzekt do Lucjana pan de Pimentel, kto-
ry, nazwawszy go wprzody panem Chardon, poprawit si¢ na de Rubempre — pan musi si¢
nigdy nie nudzi¢.

— Czy pan szybko pracuje? — spytata Lolota tonem, jakim si¢ mowi do stolarza: ,,Czy
dhugo potrwa robota takiej skrzynki?”

Lucjan stat jak ogluszony pod tym ciosem maczugi, ale podnidst glowe styszac, jak pani
de Bargeton odpowiada z u§miechem:

— Moja droga, poezja nie rosnie w glowie pana de Rubempre tak jak trawa na naszych
dziedzincach.

— Pani — rzekt biskup do Loloty — niepodobna mie¢ nadto szacunku dla tych szla-
chetnych duchow, w ktore Bog tchnat promyk swego $wiatta. Tak, poezja jest rzecza
swigta. Kto mowi: poezja, mowi: cierpienie. Ilez milczacych nocy kosztowaty te strofy,
ktére podziwiamy! Sktoncie si¢ z umitowaniem przed poeta, ktory pedzi prawie zawsze
zycie nieszczgsliwe 1 ktoremu Bog z pewnoscia zachowat miejsce w niebie, migdzy proro-
kami. Ten mtody cztowiek jest poeta — dodat ktadac rgke na glowie Lucjana — czy nie
widzicie jakiej$ fatalnosci wypisanej na tym pigknym czole?

Szczegsliwy z tak szlachetnej obrony, Lucjan podzigkowat biskupowi tkliwym wzro-
kiem, nie wiedzac, iz zacny pratat stanie si¢ jego katem.

Pani de Bargeton rzucita na obdz nieprzyjacielski spojrzenia peine triumfu, ktére wbity
si¢. niby tylez grotéw, w serca rywalek zdwajajac ich wsciektos¢.

— Och, Wasza Wielebno$¢ — odparl poeta spodziewajac si¢ ugodzi¢ te glowy ghupcow
swoim zlotym berlem — tlum nie posiada rozumu ani serca Waszej Wielebno$ci. Nasze
cierpienia nie sa nikomu znane, nieznang tez nasza praca. Gornikowi z mniejszym trudem
przychodzi dobywaé ztoto ze swej miny niz nam wyrywac obrazy z wngtrzno$ci najnie-
wdzigczniejszego pod stoncem jezyka. Jezeli celem poezji jest doprowadza¢ mysl do
punktu, w ktorym kazdy moze ja widzie¢ i odczuwac, poeta musi przebiega¢ wciaz drabing
ludzkich inteligencji, aby uczyni¢ zado$¢ wszystkim; musi pod najzywszymi barwami
ukrywac logike i uczucie, dwie wrogie potggi. Trzeba mu zamyka¢ caty $wiat mysli w jed-
nym okresie, streszczajac cale filozofie w jednym obrazie. Stowem, wiersze jego sa jak na-
siona, ktorych kwiaty powinny si¢ rozwina¢ w sercach, szukajac w nich bruzd wyztobio-
nych wlasnymi uczuciami. Czy nie trzeba wszystkiego wycierpie¢, aby wszystko oddac¢? A
czu¢ cala moca. czy nie znaczy cierpiec? Totez poezje poczyna si¢ jedynie po cigzkich po-
drézach podjetych w rozlegle krainy mysli 1 spoteczenstwa. Czyz nie sa nieSmiertelne tru-
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dy, bedace rodzicielami twordéw, ktérych zycie staje si¢ bardziej istotne niz oséb zyjacych
naprawdg, jak Klaryssa Richardsona, Kamilla Cheniera, Delia Tibulla, Angelika Ariosta,
Francesca Dantego, Alcest Moliera, Figaro Beaumarchais'go,

Rebeka Walter Scotta i Don Kiszot Cervan-tesa!

— I ktore nam pan stworzysz...? — zapytat du Chatelet.

— Zapowiada¢ takie twory — odparl Lucjan — czyz nie znaczy dawac sobie dekret
geniuszu? Zreszta. tego rodzaju poczynania wymagaja dlugiej znajomosci $wiata, studium
namigtnosci 1 interesow. studium, ktérego nie moglem jeszcze dokonac; ale zaczynam! —
rzekt z gorycza, rzucajac spojrzenie nabrzmiate odwetem po tym krggu. — Mozg nosi
swoj ptod dtugo...

— Pordd bedzie mozolny — wtracit pan du Hautoy.

— Panska nieoszacowana matka przyjdzie panu z pomoca — rzekt biskup.

To tak zrecznie przygotowane stowko, ta wyczekiwana zemsta zapalita we wszystkich
oczach btysk radosci. Po wszystkich ustach przebiegt usmieszek arystokratycznego zado-
wolenia, podkreslony przez tgpote pana de Bargeton, ktory po dobrej chwili zaczat si¢ glo-
$no $miac.

— Wasza Wielebnos$¢ jest trochg zbyt dowcipny dla nas w tej chwili, te panie nie rozu-
mieja Waszej Eminencji — rzekta pani de Bargeton, ktoéra tym jednym stowem sparalizo-
wala $mieszki 1 §ciagngta na siebie zdumione spojrzenia. — Poeta, ktory czerpie wszystkie
natchnienia w Biblii, posiada w Kosciele prawdziwa matke. Panie de Rubempre, zechciej
nam powiedzieé ,,Swigtego Jana na Patmos” albo ,,Uczte Baltazara”, aby pokaza¢ Eminen-
cji, ze Rzym jest zawsze Magna parens Wergiliusza®'.

Kobiety wymienity usmieszki styszac w ustach Nais facinskie wyrazy.

W zaraniu zycia najdzielniejsi ludzie nie sa wolni od chwil omdlenia. Cios ten zepchnat
od razu Lucjana na dno otchtani, ale tupnat o nie noga i wyptynal na powierzchnig, przy-
siggajac sobie, iz zapanuje nad tym $wiatem. Jak byk sktuty tysiacem strzat, podnidst sig
wiéciekly i postuszny glosowi Luizy, mial wyglosi¢ ,.Swigtego Jana na Patmos™, ale po
najwigkszej czesci zielone stoliki zngcity juz partneréw; ciagneli do kieratu swoich przy-
zwyczajen znajdujac w nich przyjemnos$¢, ktorej nie dala im poezja. Przy TYM zemsta za
tyle podraznionych ambicji nie bylaby zupetna bez owej biernej wzgardy, ktora okazano
rodzimej poezji opuszczajac Lucjana i pania de Bargeton.

Kazdy okazat si¢ nagle bardzo zajgty: ten wdal si¢ w rozmowg z prefektem o drodze
powiatowej: ta poddata, aby urozmaici¢ wieczor trocha muzyki. Smietanka miejscowa,
czujac si¢ lichym sgdzia w rzeczach poezji, byla przede wszystkim ciekawa opinii Rasti-
gnakow i Pimentelow 1 skupita si¢ dokota nich. Przemozny wptyw, jaki te dwie rodziny
wywieralty w calym departamencie, objawial si¢ zwtaszcza w wielkich okoliczno$ciach;
kazdy zazdro$cit im 1 zabiegat o nie, kazdy bowiem przewidywal, ze moze potrzebowac
ich poparcia.

— Jak pani znajduje poetg 1 poezjg? — spytat Jakub margrabiny, u ktérej czgsto polo-
wal.

— Och, jak na wiersze pisane na prowincji — rzekta z uSmiechem — wcale niezte;
zreszta tak tadny poeta nie moze nic robic Zle.

Wyrok wydatl si¢ wszystkim czarujacy; zaczgli go obnosi¢ przypisujac mu wigcej zto-
sliwosci, niz to lezalo w intencjach margrabiny. Za czym uproszono pana du Chatelet o za-
akompaniowanie panu de Bartas, ktory zmasakrowatl wielka ari¢ Figara. Z chwila gdy raz
otwarly si¢ wrota dla muzyki, trzeba byto wystucha¢ romancy rycerskiej napisanej za Ce-
sarstwa przez Chateaubrianda, a od$piewanej przez pana du Chatelet. Nastgpnie przyszty

" Magna parens (fac.) — wielka rodzicielka: tak nazywa Rzym w swych ,,Georgikach” poeta lacinski Wergiliusz
(70-19 p.n.e.).
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,.kawaltki” mtodych dziewczatek na cztery r¢ce, na zadanie pani du Brossard, ktora chciata
btysna¢ talentem Kamilli przed panem de Severac.

Pani de Bargeton, zraniona lekcewazeniem, jakie okazywano jej poecie, oddala wzgarde
za wzgardg, usuwajac si¢ do buduaru na czas, przez ktéry muzykowano. Za nig podazyt bi-
skup. Wielki wikariusz wyttumaczyl Eminencji gigboka ironi¢ Jej mimowolnego epigra-
mu; biskup pragnat go tedy naprawi¢. Panna de Rastignac, ktdra poezja rozmarzyla, wsu-
neta si¢ do buduaru nie postrzezona przez matke. Siadajac na kanapie, na ktora pociagngla
Lucjana, Luiza mogla, nie styszana i nie widziana przez nikogo, szepna¢ mu do ucha:

— Drogi aniele, nie zrozumieli ci¢! ale

Stodkie sa twoje wiersze, powtarzam je rada...

Lucjan, pocieszony pochlebstwem, zapomniat na chwilg¢ swoich cierpien.

— Nie ma slawy tanio nabytej — rzekla pani de Bargeton ujmujac go za rgke i $ciska-
jac ja. — Cierp, cierp, drogi mo6j; bedziesz wielki, cierpienia sa ceng twej nieSmiertelnosci.
Rada bytabym umie¢ znosi¢ wysitki walki! Niech ci¢ Bog strzeze od zycia martwego i bez
bojoéw, gdzie orle skrzydta nie znajduja dosy¢ przestrzeni! Zazdroszcze ci twoich cierpien:
ty przynajmniej zyjesz! Rozwiniesz sity, mozesz Zy¢ nadzieja zwycigstwa! Walka, ktora de
czeka, bedzie chlubna. Kiedy dosiggniesz krolewskiej sfery, w ktorej btyszcza wielkie in-
teligencje, wspomnij sobie biedne istoty wydziedziczone przez los, ktorych dusza dtawi si¢
pod uciskiem moralnego azotu i ktore gina majac $wiadomos¢, czym jest Zycie, a nie mo-
gac zy¢, ktdre maja oczy zdolne do jasnego widzenia, a nic nie widzialy, ktére posiadaty
delikatne powonienie, a nic nie czuly procz zapowietrzonych kwiatow. Wyspiewaj wow-
czas losy ro$liny, ktora usycha w glebi lasu, zduszona przez liany, przez wegetacje takome,
bujne, nie upieszczona nigdy przez stonce, i ktora umiera nie zakwitnawszy nigdy! Nie
bylzeby to poemat pelen straszliwej melancholii, temat wrgcz fantastyczny? Coz za cu-
downa kompozycja, taki obraz miodej dziewczyny zrodzonej pod niebem Azji albo jakiej
cOry pustyni przeniesionej w zimny kraj Zachodu, wzywajacej swoje ukochane stonce,
umierajacej z niezrozumiatego cierpienia, dtawionej zaréwno chtodem, jak mitoscia! Byl-
by to obraz wielu istnien.

— Odmalujesz w nim dusze, ktora zachowata pamig¢ nieba — rzekt biskup. — Poemat
taki musiat niegdy$ powsta¢, sklonny jestem widzie¢ jego fragment w ,,Pie$ni nad Pie-
Sniami”.

— Niech pan to napisze — rzekta Laura de Rastignac wyrazajac naiwng wiar¢ w ge-
niusz, Lucjana.

— Brakuje Francji wielkiego §wigtego poematu — rzekt biskup. — Wierzaj mi, chwata
1 fortuna stang si¢ udzialem cztowieka z talentem, ktory zechce pracowac dla religii.

— On to podejmie, Wasza Wielebnos¢ — rzekta pani de Bargeton z emfaza. — Czy
Eminencja nie widzi idei Zzarzacej si¢ juz niby blask jutrzenki w jego oczach?

— Nais poczyna sobie z nami do$¢ szczegdlnie — rzekta Fifi. — Co ona robi?

— Nie widzisz? Harcuje oklep na wielkich stowach bez sensu.

Amelia, Fifi, Adrian i1 Franio ukazali si¢ w drzwiach buduaru, towarzyszac pani de Ra-
stignac, ktora szukata corki gotujac si¢ do odjazdu,— Nais — rzekly obie panie, zachwy-
cone, iz moga zaktoci¢ buduarowe aparte — bytaby$ bardzo uprzejma, gdyby$ chciata za-
grac jakis$ kawatek.

— Moje drogie dziecko — odparta pani de Bargeton — pan de Rubempre powie nam
swego ,,Swietego Jana na Patmos”, wspanialy poemat biblijny.

— Biblijny! — powtorzyta Fifina ze zdumieniem. Amelia i Fifi wrécity do salonu uno-
szac to stowo jako nowy zer dla drwinek. Lucjan wymowit si¢ od deklamacji ttumaczac sig
brakiem pamigci. Kiedy si¢ znow pojawit w salonie, nie budzit juz zadnego zainteresowa-
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nia; kazdy zajety byt rozmowa lub gra. Poeta zbyt si¢ JUZ wszystkich promieni; wlasciciele
ziemscy nie widzieli w nim nic; ludzie z pretensjami obawiali si¢ go jako elementu niebez-
piecznego dla ich ignorancji: kobiety, zazdrosne o pania de Bargeton, Beatrycze tego no-
wego Danta, wedle wyrazenia generalnego wikariusza, rzucaly mu zimne i wzgardliwe
spojrzenia.

— Oto $wiat! — powtarzat sobie Lucjan wracajac do Houmeau okr¢znymi drogami; sa
bowiem chwile w zyciu, w ktorych cztowiek chetnie obiera najdalsza droge, aby przedtu-
zy¢ bieg mysli, w ktorych tonie i z ktorych fala chce ptynac.

Zamiast podcia¢ w nim odwage, wscieklo$¢ odtraconej ambicji, dawata Lucjanowi no-
wa energi¢. Jak wszyscy ludzie pociagnigci instynktem w podniosta sferg, w ktora weszli,
zanim maja site si¢ w niej utrzymac, obiecywat sobie wszystko poswigci¢, byle pozosta¢ w
arystokratycznym $wiecie. Idac rozbierat kolejno zatrute strzaty, ktérymi go ugodzono:
mowit gltosno sam do siebie, miazdzyt glupcow, z ktorymi miat do czynienia; znajdowat
cigte odpowiedzi na ich glupie pytania i wsciekat sig, ze dowcip przychodzi mu tak ponie-
wczasie. Skoro zblizyt si¢ do goscinca ku Bordeaux, wijacego si¢ u stop gory i ocierajace-
go sig¢ o brzegi Charenty, zdalo mu sig, iz w $wietle ksigzyca spostrzega Ewg i Dawida sie-
dzacych na pniu nad rzeka, opodal fabryki; zeszedt ku nim mata $ciezynka.

Podczas gdy Lucjan biegl po swoje udrgczenia do pani de Bargeton, siostra wlozyta
perkalowa sukni¢ w drobne paseczki, stomkowy kapelusz, lekki jedwabny szal: ubior pro-
sty, ale ktory robil wrazenie strojnosci, jak bywa u osob. ktorych naturalny wykwint pod-
nosi najmniejsze przybory. Totez kiedy porzucata strdj robotnicy, Ewa nadzwyczaj onie-
$mielata Dawida. Mimo iz drukarz zdecydowany byl mowi¢ o swej sprawie, kiedy podat
reke pigknej Ewie, aby ja prowadzi¢ przez Houmeau, niezdolny byl wykrztusi¢ stowa.
Mitos¢ lubuje si¢ w owych pelnych czci onie§mieleniach, podobnych uczuciu, jakie wspa-
niato$¢ Boga budzi w wiernych. Mtoda para kroczyta w milczeniu ku mostowi, aby si¢ do-
sta¢ na lewy brzeg Charenty. Ewa. ktora milczenie to wprawito w zaklopotanie, zatrzymata
si¢ w potowie mostu, aby popatrze¢ na wode. Od tego punktu az do miejsca, gdzie budo-
wano prochownig, rzeka tworzy niby dluga tache, na ktorej zachodzace stonce ktadto w tej
chwili radosne smugi.

— Ladny wieczér! — rzekta szukajac tematu. — Powietrze cieple a $§wieze, kwiaty
pachna, niebo wspaniate.

— Wszystko przemawia do serca — odpart Dawid probujac doptyna¢ do swej mitosci
przez analogi¢. — Jakaz rozkosza dla kochajacych ludzi jest odnajdywac¢ w szczegotach
krajobrazu, w przejrzystosci powietrza, zapachu ziemi poezjg, ktéra maja w duszy. Natura
moéwi za nich.

— I rozwiazuje im jezyk — rzekta Ewa $miejac si¢. — Byt pan bardzo milczacy, kiedy-
$my szli przez Houmeau. Wie pan, Ze czulam si¢ zaklopotanal!...

— Byla pani tak pigkna, ze oniemiatem z podziwu ! — odpart naiwnie Dawid.

— Jestem wigc mniej pigkna w tej chwili? — spytata.

— Nie, ale czujg¢ sig tak szczesliwy, iz przechadzamy si¢ tak we dwoje, ze...

Zatrzymat si¢ zaklopotany, toczac wzrok po wzgorzach, po ktorych zbiega droga do
Saintes.

— Jesli pan znajduje jaka$ przyjemno$¢ w tej przechadzce, cieszy mnie to niezmiernie;
czuje si¢ w obowiazku odptaci¢ panu wieczor, ktory pan dla mnie poswigcit. Odmawiajac
pojscia do pani de Bargeton, byt pan rownie szlachetny jak Lucjan, gdy narazat si¢ na jej
gniew swa prosba.

— Nie szlachetny, ale rozsadny — odpart Dawid- — Skoro jesteSmy sami pod tym nie-
bem, bez innych §wiadkdéw procz trzein 1 krzakow okalajacych Charente, pozwdl mi, droga
panno Ewo, abym ci si¢ zwierzyt z niepokoju, jaki budzi we mnie obecne zycie Lucjana.
Po tym, co mu powiedzialem, obawy moje wydadza si¢ pani z pewnoscia przeczuleniem
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przyjazni. Ty, panno Ewo, 1 twoja matka uczynity$Scie wszystko, aby go wynies¢ wyzej je-
go stanu; ale podsycajac jego ambicjg, czyscie go nie pchnetly niebacznie na droge wiel-
kich cierpien? W jaki sposob zdota si¢ utrzymaé w $wiecie, w ktory ciagna go upodoba-
nia? Znam go! Nalezy on do natur lubiacych zbiory bez pracy. Obowiazki towarzyskie po-
chtona mu czas, a czas to jedyny kapitat ludzi, ktorzy maja za caly majatek swa inteligen-
cjg; lubi btyszczeé, Swiat bedzie draznil jego pragnienia, ktérych zadna suma nie zdota za-
spokoi¢, bedzie wydawal pieniadze zamiast zarabia¢. Wreszcie przyzwyczaitys$cie go do
wielkiego rozumienia o sobie; ale nim $wiat uzna jakas wyzszo$¢, zada wprzdd Swietnych
rezultatow. Otoz triumfy literackie zdobywa si¢ jedynie w samotnos$ci, wytrwata praca. Co
da pani de Bargeton twemu bratu w zamian za tyle dni spedzonych u jej stop? Lucjan jest
zbyt dumny, aby przyjac jej pomoc, a my wiemy, ze jest zbyt ubogi, aby nadal przebywac
w otoczeniu, ktore jest dlan podwojnie rujnujace. Wezesniej czy pozniej, ta kobieta rzuci
Lucjana zabiwszy w nim mito$¢ pracy, rozwinawszy sktonno$¢ do zbytku, lekcewazenie
naszego skromnego zyda, smak rozrywek, zylke prézniactwa, tej rozpusty poetycznych
dusz. Tak, drzg o to, aby ta wielka pani nie uczynita sobie zabawki z Lucjana; albo kocha
szczerze 1 doprowadzi go do zapomnienia wszystkiego, albo nie kocha i unieszczgsliwi go,
bo on za nia szaleje.

— Mrozi mi pan serce — rzekta Ewa zatrzymujac si¢ przy barierze nad Charenta. —
Ale poki matka bgdzie miata site wykonywaé swe uciazliwe rzemiosto, poki ja bedeg zyla,
owoce naszej pracy starcza moze na wydatki Lucjana i pozwola mu czeka¢ chwili, w kto-
rej zacznie si¢ jego dobra dola. Nigdy nie braknie mi sit; mysl, ze si¢ pracuje dla ukochane;j
istoty — rzekta Ewa z zapalem — odejmuje pracy cala gorycz i wszystkie jej przykrosci.
Czuj¢ si¢ szczesliwa myslac, dla kogo zadaje sobie tyle meki, jezeli w ogodle to jest meka.
Tak, nie obawiaj si¢ pan, zarobimy tyle, ile trzeba, aby Lucjan mogt bywaé¢ w wielkim
swiecie. Tam jego los.

— Tam takze jego zguba — odparl Dawid. — Posluchaj mnie, droga Ewo. Powolne
tworzenie genialnych dziel wymaga znacznej, juz gotowej fortuny albo tez szczytnej abne-
gacji ubdstwa. Wierzaj! Lucjan ma taki wstret do brakoéw 1 nedzy, z taka rozkosza wdycha
w siebie won uczt §wiata, kadzidlo powodzenia, jego mito$¢ wlasna tak rozrosta si¢ w bu-
duarze

pani de Bargeton, iz raczej pokusi si¢ o wszystko, nizby mial zstapi¢ z tych wyzyn;
owoce za$ wasze] pracy nigdy nie zdolaja nastarczy¢ jego potrzebom.

— Wigc 1 pan jeste$ fatlszywym przyjacielem! — wykrzykneta Ewa, zrozpaczona. —
Inaczej nie odbieratbys nam odwagi w ten sposob.

— Ewo! Ewo! — odpart Dawid — chciatbym by¢ bratem Lucjana. Ty jedna mozesz mi
da¢ ten tytul, ktéry pozwolitby mu wszystko przyja¢ ode mnie, ktory datby mi prawo po-
swigcenia mu si¢ z ta Swigta mitoscia, jaka ty wnosisz w swoje poswigcenia, ale z rozwaga
oparta na rachunku. Ewo, drogie, ukochane dziecko, spraw, aby Lucjan zyskat skarb, w
ktérym mogltby czerpa¢ bez wstydu! Sakiewka brata czyz nie bedzie jego wlasna? Gdybys$
znata wszystkie refleksje, ktére mi nasungta nowa pozycja Lucjana! Jesli chce bywac u pa-
ni de Bargeton, biedny chtopiec nie moze by¢ dtuzej moim protem, nie moze nadal miesz-
ka¢ w Houmeau, ty nie powinna$ by¢ robotnica, matka nie powinna wykonywaé¢ swego
rzemiosta. Gdyby$ zgodzila si¢ zosta¢ ma Zzona. utozyloby si¢ wszystko: Lucjan mogltby
mieszka¢ u mnie na pigtrze, tymczasem za$ wybudowatbym mu mieszkanko nad oficyna, o
ile by ojciec nie zechciat wystawi¢ drugiego pigtra. UrzadzilibySmy mu w ten sposob zycie
bez trosk, niezalezne. Pragnienie pomozenia Lucjanowi doda mi checi zbogacenia sig, ja-
kiej bym nie miat, gdyby chodzito tylko o mnie; ale od ciebie zalezy da¢ mi prawo do tego
poswigcenia. Moze kiedys uda si¢ do Paryza, jedynej widowni, na jakiej moze zabtysna¢ i
gdzie talenty jego znajda oceng i nagrode. Zycie w Paryzu jest drogie: nie bedzie nadto nas
trojga, aby go tam wspomagac. Zreszta 1 tobie, 1 twojej matce czy nie bedzie potrzeba
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oparcia? Droga Ewo, oddaj mi reke przez mito$¢ dla Lucjana. P6zniej pokochasz mnie
moze widzac wysitki, jakie czynig, aby mu dopomdc i aby ciebie uczyni¢ szczgsliwa. Je-
steSmy oboje ludzmi skromnych upodoban, starczy nam niewiele; szczg$cie Lucjana be-
dzie naszym wielkim celem, a jego serce bgdzie skarbonka, w ktdra wlozymy nasze mie-
nie, uczucia, wzruszenia, wszystko!

— Wzgledy $wiata rozdzielaja nas — rzekta Ewa wzruszona tym, jak wielka milo$é
czyni ja mala. — Pan jest bogaty, a ja biedna. Trzeba bardzo kocha¢, aby zamkna¢ oczy na
trudno$ci tego rodzaju.

— Nie kochasz mnie wigc jeszcze dosy¢? — wykrzyknat Dawid,

Zrozpaczony,

— Ojciec panski sprzeciwitby si¢ moze...

— Dobrze, dobrze — odpart Dawid — jezeli chodzi tylko o zgodg ojca, bedziesz moja
zona. Ewo, droga Ewo, uczynitas mi zycie bardzo lekkim od tej chwili. Miatem, ach! serce
bardzo cigzkie brzemieniem uczué, ktdrych nie moglem ani nie umiatem wyrazi¢. Powiedz
tylko, ze kochasz trochg, a znajd¢ odwage, by mowic o reszcie.

— W istocie — rzeklta — zniewala mnie pan. abym musiata si¢ wstydzi¢, ale skoro
mowimy szczerze, powiem, iz nigdy w zyciu moim nie myslatlam o innym niz o panu. Wi-
dziatam w panu jednego z owych ludzi, z ktorych uczucia kobieta moze czu¢ si¢ dumna. 1
nie $miatam marzy¢ dla siebie, biednej robotnicy bez przysztosci, o tak wielkim losie.

— Dosy¢, dosy¢ — rzekl przysiadajac na barierze. do ktorej wrocili, chodzili bowiem
tam 1 z powrotem jak szalency, przebiegajac wciaz te¢ sama drogg.

— Co panu? — rzekla dajac po raz pierwszy wyraz owemu uroczemu niepokojowi, ja-
kiego kobiety doswiadczaja o istot¢ bedaca ich wiasnoscia.

— Samo dobre — odpart. — Widzac przed soba szczgscie calego zycia, umyst jest jak-
by ol$niony, dusza nie moze ochtona¢. Czemu ja jestem bardziej szczesliwy? — rzekl z
wyrazem melancholii. — Ale wiem.

Ewa spojrzata na Dawida z zalotna 1 pytajaca minka, ktéra zadata wyjasnienia.

— Droga Ewo, otrzymuj¢ wigcej, niz dajg. Dlatego bedg ci¢ kochal zawsze lepiej niz ty
mnie, mam bowiem wigcej przyczyn kochac ciebie; ty jestes aniotem, ja cztowiekiem.

— Nie umiem tak tadnie moéwi¢ — odparta Ewa z u§miechem. — Kocham pana z ser-
ca...

— Tyle co Lucjana? — przerwat.

— Dos¢, aby zosta¢ twa zona, aby poswigcic si¢ tobie 1 stara¢ si¢ nie sprawic ci zadnej
przykro$ci w zyciu, z poczatku nieco trudnym, jakie nas czeka.

— Czy spostrzeglas, droga Ewo, ze pokochalem ci¢ od pierwszego dnia; kiedy cig uj-
rzatem?

— Ktoraz kobieta nie czuje, ze jest kochana? -spytala.

— Pozwo6l mi rozproszy¢ skrupuly, jakie w tobie budzi mdj rzekomy majatek. Jestem
biedny, droga Ewo. Tak, ojciec uczynil sobie przyjemnos¢ z tego, aby mnie zrujnowac;
uczynil przedmiot spekulacji z mej pracy; zrobit tak jak wielu mniemanych dobroczyncéw
z obdarowywanymi. Jesli stang si¢ bogaty, to dzigki tobie. To nie jest frazes zakochanego,
ale refleksja myslacego czlowieka. Muszeg d. wyjasni¢ moje wady, a sa one ogromne jak
dla kogos, kto ma stworzy¢ swoj los. Charakter mdj, nawyki, zajgcia, ktore mi si¢ podo-
baja, czynia mnie niezdatnym do wszystkiego, co jest handlem i1 spekulacja, a jedynie
chwycenie si¢ jakiego$ przemyshu moze nam da¢ bogactwo. Jestem moze zdolny odkry¢
kopalnig ztota, ale osobliwie niezr¢eczny do eskploatowania jej. Ale ty, ktora przez mitos¢
dla brata znizyta$ si¢ do najdrobniejszych szczegotéw, ktora masz geniusz oszczgdnos$ci.
cierpliwa zdolno$¢ czekania, tak cenna dla prawdziwego przemystowca, ty zbierzesz ziar-
no, ktore ja posieje. Nasze potozenie (od dawna wszak czuje si¢ czlonkiem waszej rodzi-
ny) trapi mnie tak bardzo, iz trawitem dnie 1 noce na szukaniu drogi do majatku. Znajo-
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mos$¢ chemii 1 obserwacja potrzeb handlu naprowadzity mnie na droge zyskownego odkry-
cia. Nie mogg ci jeszcze nic powiedzie¢, przewiduj¢ zbyt powolna drogg. Bedziemy cier-
pie¢, moze kilka lat; ale w koncu uda mi si¢ odkry¢ metody techniczne, na ktorych tropie
nie jestem ja sam; jesli dojd¢ do celu pierwszy, staniemy si¢ panami wielkiego majatku.
Nie powiedzialem nic Lucjanowi, jego gorace usposobienie zepsutoby wszystko; prze-
ksztalcilby moje nadzieje w rzeczywistos$¢, zytby jak wielki pan, zadluzylby si¢ moze.
Dlatego zachowaj sekret. Twoje stodkie 1 drogie towarzystwo samo jedno zdota mi by¢
pociecha w ciagu tych dlugich prob, tak jak pragnienie uczynienia ci¢ bogata, ciebie i Lu-
cjana, doda mi wytrwatosci 1 hartu...

— Odgadtam rowniez — rzekla Ewa przerywajac — ze jeste$ jednym z owych wyna-
lazcow, ktorym trzeba, jak memu biednemu ojcu, kobiety zdolnej opiekowac si¢ nimi.

— Kochasz mnie tedy! Och, powiedz bez obawy, mnie, ktéry w imieniu twoim wi-
dziatem symbol twej mito$ci. Ewa byta jedyna kobieta istniejaca na $wiecie i to, co bylo
materialnie prawda dla Adama, moralnie stato si¢ nia dla mnie. M6j Boze! Kochasz mnie?

— Tak — rzekta przedtuzajac tg¢ prosta sylabe, sposobem, w jaki ja wymoéwita, jakby
chcac odmalowac rozciaglo$¢ swego uczucia.

— Dobrze wigc, siadzmy — rzekt prowadzac Ewe za rek¢ ku dtugim balom drzewa,
ktore si¢ tam znajdowatly ponizej kot papierni. — Pozwdl mi oddychaé powietrzem wie-
czoru, wstuchiwa¢ si¢ w nawotywania ptaszat, podziwia¢ promienie ksi¢zyca odbijajace
si¢ w wodzie; pozw6l mi napawac si¢ ta natura, w ktorej kazdym szczegole widzg¢ wypisa-
ne swoje szczescie 1 ktora ukazuje mi si¢ pierwszy raz w swoim przepychu, o§wietlona
mitos$cia, upigkszona przez ciebie. Ewo, ukochana moja, oto pierwsza chwila niezmaconej
radosci, jaka los mi dat w zyciu! Watpig, aby Lucjan byt kiedy tak szczesliwy, jak ja w tej
chwili. Czujac wilgotna i drzaca w jego dioni rek¢ Ewy, Dawid uronit na nig tzg.

— Nie moge wiedzie¢ sekretu?... — rzekta Ewa pieszczotliwym glosem.

— Masz nawet prawo do tego, gdyz ojciec twoj zajmowat si¢ ta kwestia, ktora nieba-
wem stanie si¢ powazna. Oto czemu: upadek Cesarstwa przyczyni si¢ do rozpowszechnie-
nia pldcien bawelnianych z przyczyny taniosci tej materii w stosunku do ptotna Inianego.
W tej chwili papier robia jeszcze ze szmat konopnych 1 Inianych, ale ten produkt jest drogi,
a koszt jego op6znia olbrzymi rozwoj, do jakiego sita rzeczy idzie prasa francuska. Otoz
nie mozna zwigkszy¢ produkcji gatganow. Gatgany sa rezultatem zuzycia bielizny, ludno$¢
danego kraju dostarcza tylko ograniczona ich ilo$¢, a ilo§¢ moze si¢ wzmodce jedynie przez
przyrost urodzen. Aby osiagna¢ widoczna roznice przyrostu ludnos$ci, kraj potrzebuje
¢wier¢ wieku i1 wielkich przeobrazen obyczajow, handlu i rolnictwa. Jezeli zatem potrzeby
naszych papierni przerosng ilo$¢ galganow dostarczanych przez Francjeg, czy to w stosunku
podwdjnym, czy potrojnym, trzeba bedzie dla utrzymania papieru w niskiej cenie wprowa-
dzi¢ w jego wyrob inny czynnik. To rozumowanie opiera si¢ na fakcie, na ktory patrzymy
wilasnymi oczami. Papiernie tutejsze, ostatnie, w ktorych bedzie si¢ wyrabiato papier ze
szmat nicianych, widza, jak bawelna zalewa mas¢ w stosunku wprost zastraszajacym.

Na zapytanie miodej robotnicy, ktora nie wiedziala, co znaczy masa, Dawid udzielit jej
w kwestii papiernictwa nieco wyjasnien. Nie beda one moze na miejscu w dziele, ktore
swoje materialne istnienie zawdzigcza zarowno papierowi, jak ttoczni drukarskiej, ale ten
dhugi nawias migdzy zakochang para zyska moze, jesli si¢ go po prostu stresci.

Papier, wynalazek nie mniej cudowny od druku, ktéremu shuzy za podstawe, istniat od
dawna w Chinach; stamtad podziemnymi chodnikami handlu dotart do Azji Mniejsze;j,
gdzie, wedle tradycji, okoto r. 750 postugiwano si¢ papierem z bawelny zmielonej 1 roz-
gotowanej na masg. Potrzeba zastapienia pergaminu, ktory byt niezmiernie kosztowny, do-
prowadzita przez nasladownictwo papieru bombajskiego (nazwa bawenianego papieru na
Wschodzie) do wynalazku papieru szmacianego; jedni twierdza, iz dokonali tego w Bazy-
lei w r. 1170 jacy$ zbiegowie greccy, drudzy utrzymuja, iz pierwszy osiagnat to w Padwie,
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w r. 1301, Wtoch imieniem Pax. Papier 6w doskonalit si¢ powoli i bez rozgtosu; ale pewne
jest, iz JUZ za Karola VI wyrabiano w Paryzu z masy papierowej karty do gry. Kiedy nie-
$miertelni Faust, Coster i Gutenberg wynalezli KSIAZKE, rekodzielnicy nieznani, jak tylu
wielkich artystow owej epoki, zastosowali papiernictwo do potrzeb sztuki drukarskiej. W
owym XV wieku, tak tggim a tak naiwnym, nazwy rozmaitych formatoéw papieru, tak samo
jak nazwy dawane czcionkom, nosza pigtno naiwnosci epoki. Jakoz mamy rozmaite nazwy
papieru: Raisin, Jesus, Colombier, Papier Pot, Ecu, Coquille, Couronne, a wywodza si¢
one od winnego grona, wizerunku Zbawiciela, gotgbnika, garnka, tarczy, muszli czy wien-
ca, stowem znaku wodnego, ktory ttoczono posrodku arkusza — tak samo jak pdzniej, za
Napoleona, umieszczano tam orfa: stad papier zwany Grand-aigle. Podobnie nazywano
czcionki: cycero, Saint-Augustin, kanon — od ksiazek liturgicznych, dziel teologicznych 1
traktatow Cycerona, ktérymi to charakterami drukowano rzeczone pisma. Italik¢ wynalazt
Aldo Mancjusz, wenecjanin — 1 stad jej miano. Przed wynalazkiem papieru fabrycznego,
o nieograniczonej dlugos$ci, najwigksze formaty byty: Wielki Jezus lub Wielki Colombier;
ten shuzyt jedynie do atlasow albo rycin. W istocie rozmiary papieru drukarskiego zasto-
sowane byly do rozmiardw marmurowej ptyty w prasie. W chwili gdy rozgrywa sig ta hi-
storia, istnienie papieru ciagtego wydawato si¢ chimera we Francji, mimo ze juz Dionizy
Robert d'Essonne, okoto r. 1799, wynalazt do tego celu maszyng, ktéra pdzniej Didot-
Saint-Leger probowat udoskonali¢. Papier welinowy, wynaleziony przez Ambrozego Di-
dot, datuje si¢ od r. 1780. Ten pobiezny rzut oka wykazuje niezbicie, ze wszystkie te wiel-
kie zdobycze przemystu i inteligencji powstawaly niezmiernie powoli, droga niedostrze-
galnego rozwoju, zupekie tak jak postepuje przyroda. Aby dojs¢ do swej doskonatosci, pi-
smo, a moze i mowa, potrzebowaty tego samego szukania po omacku, co typografia i1 pa-

piernictwo.
— Galganiarze zbieraja w catej Europie szmaty, stara bielizng 1 kupuja szczatki wszela-
kich tkanin — rzeki drukarz konczac wyktad. — Te szczatki przebrane i posortowane

gromadza si¢ u handlarzy szmat, hurtownikéw, ktdrzy zaopatruja papiernie. Aby da¢ pani
wyobrazenie o tym przemysle, powiem, ze w roku 1814 bankier Cardon, wlasciciel pa-
pierni w Buges i w Langlee, gdzie Leorier de 1'Isle usitowat od roku 1776 rozwiaza¢ pro-
blem, ktory pochtaniat pani ojca, procesowal si¢ z niejakim Proustem — chodzito za$ o
pomytke wynikta przy wadze gatgandéw, w rachunku, ktéry opiewat na dziesie¢ milionow
liwrow, to jest okolo czterech milionéw dzisiejszych frankéw. Fabrykant ptucze szmaty 1
osiaga z nich jasny wywar, ktory si¢ cedzi (zupehie tak samo, jak kucharka cedzi sos
przez sito) przez zelazne krosna zwane forma, ktdrej wnetrze wytozone jest metalowa ple-
cionka majaca posrodku znak wodny: od niego to wtasnie pochodzi nazwa papieru. Od
wielkosci formy zalezy tedy wielko$¢ papieru. W epoce, gdy bylem u Didotow, zajmowa-
no sig juz ta kwestia i zajmuja si¢ nia dzi$ jeszcze: udoskonalenie, ktorego szukat twdj oj-
ciec, jest jedna z najbardziej palacych dzisiejszych koniecznosci. Oto czemu. Trwalos¢
ptétna w pordwnaniu z trwatoscia bawelny czyni w rezultacie ni¢ Iniang tansza od bawel-
nianej; mimo to, poniewaz wigkszo$¢ klientow to sa biedacy, dla ktorych zawsze odgrywa
rolg dorazna suma, wola da¢ mniej niz wigcej i w imi¢ zasady Vae victis! ponosza olbrzy-
mie straty. Klasa mieszczanska czyni tak jak biedni. Totez szmat ptdéciennych brakuje. W
Anglii, gdzie bawelna zastapita ptdtno u czterech piatych ludnosci, fabrykuja juz tylko pa-
pier bawelniany. Papier ten, ktéry ma przede wszystkim t¢ wadg, iz przeciera si¢ 1 tamie,
rozpuszcza si¢ w wodzie tak tatwo, iz ksiazka z bawelnianego papieru zmienitaby si¢ po
kwadransie moczenia w papke, gdy stara ksiazka nie zniszczytaby si¢ nawet zanurzona na
dwie godziny. Stara ksiazke datoby si¢ wysuszy¢ i mimo iz pozoétktaby i zbladta, czcionki
bylyby jeszcze czytelne, dzielo nie ulegloby zniweczeniu. Zblizamy si¢ do czasu, w kto-
rym, wobec zmniejszenia majatkow przez ich wyréwnanie, wszystko zubozeje; bedziemy
chcieli bielizny 1 ksiazek tanich, jak dzi$ zada si¢ matych obrazéw z braku miejsca na du-
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ze. Koszule 1 ksiazki stang si¢ mniej trwale, to wszystko. Rzetelno$¢ wytwordéw zanika na
catej linii. Problem, jaki si¢ nastrg¢cza, jest najwyzszej wagi dla piSmiennictwa, nauki i po-
lityki. Toczyta si¢ tez kiedy§ w moim gabinecie zywa dyskusja nad ingrediencjami, jakimi
postuguja si¢ Chiny przy wyrobie papieru. Tam, dzigki gatunkowi surowca, papiernictwo
od samego poczatku osiagneto niedoscigniona dla nas doskonato$¢. Zajmowano si¢ wow-
czas wiele papierem chinskim, ktdry przez swa lekkos¢ i delikatno$¢ stoi o wiele wyzej od
naszego, gdyz te cenne wilasno$ci nie umniejszaja jego mocy i nawet przy najwigkszej
cienko$ci nie jest nic a nic przezroczysty. Pewien bardzo wyksztalcony korektor (w Paryzu
spotyka si¢ uczonych posrod korektorow: Fourier 1 Piotr Leroux sa w tej chwili korekto-
rami u Lachevardiere'a!)... zatem hrabia de Saint-Simon, woéwczas korektor, zaszedl do nas
w petni dyskusji. Powiedzial nam, iz wedle Kempfera i du Haldg'a podstawe papieru u
Chinczykow stanowi brussonatia, produkt czysto roslinny, jak nasze. Inny korektor twier-
dzit, ze papier chinski fabrykuja gtownie z materii zwierzecej, z jedwabiu, tak obfitego w
Chinach. Uczyniono zaktad. Poniewaz Didotowie sg drukarzami Instytutu, poddano oczy-
wiscie spor cztonkom tego uczonego zgromadzenia. Pan Marcel, eks-dyrektor Drukarni
Cesarskiej, ustanowiony sedzia, odestat obu korektoréw do ksigdza Grozier, bibliotekarza
w Arsenale. Wedle ksigdza Grozier, obaj korektorzy przegrali zaktad: papieru chinskiego
nie robig ani z jedwabiu, ani z brussonatia;, miazga jego pochodzi z utartych na proch wio-
kien bambusowych. Ksiadz Grozier posiadat ksiazke chinska, zarazem monografi¢ i dzieto
technologiczne, gdzie znajdowaly si¢ liczne ryciny przedstawiajace fabrykacj¢ papieru we
wszystkich fazach, 1 pokazal nam todygi bambusa wymalowane w calych pekach w kacie
wspaniale narysowanej fabryki papieru. Kiedy Lucjan powiedziat mi, Ze ojciec wasz, dro-
ga jakiej$ intuicji whasciwej ludziom genialnym, przeczut sposob zastapienia szczatkéw
bielizny za pomoca nader pospolitego materiatu czerpanego wprost z ziemi (tak jak Chin-
czycy postuguja si¢ wtdknistymi todygami), rozpatrzytem wszystkie proby dokonane przez
poprzednikow i przystapilem do badania kwestii. Bambus jest trzcina, naturalng tedy droga
pomyslatem o trzcinach krajowych. Cena pracy recznej nie odgrywa w Chinach zadnej ro-
li, dzien pracy kosztuje tam trzy su, totez Chinczycy moga. po wyjgciu z formy rozciagac
sw0j papier, arkusz po arkuszu, migdzy dwiema rozgrzanymi ptytami z biatej porcelany, za
pomoca ktorych prasuja go i daja mu 6w blask, trwalo$¢, lekkos¢, owa migkkos¢ atlasu,
ktore czynia zen pierwszy papier w §wiecie. Otoz trzeba zastapi¢ sposoby Chinczykow ja-
ka$ maszyna. Za pomoca maszyn mozna rozwigzac¢ problem tanio$ci, ktora daje Chinczy-
kom niska cena pracy r¢cznej. Gdyby$Smy zdotali wyrabia¢ tanio papier o wiasno$ciach ta-
kich jak papier chinski, zmniejszylibySmy przeszio o polowg wage i grubos¢ ksiazek.
Wolter oprawny, ktéry na naszych welinach wazy dwiescie piecdziesiat funtow, nie wa-
zylby na papierze chinskim ani pi¢¢dziesigciu. Niewatpliwa zdobycz. Miejsce potrzebne w
bibliotekach bedzie z pewnoscia kwestia coraz to trudniejsza w epoce, w ktorej powszech-
ne zmniejszenie rzeczy i ludzi dosigga wszystkiego, nawet mieszkan. W Paryzu wielkie
patace, wielkie apartamenta ulegna predzej czy podzniej zburzeniu; nie bgdzie fortun na
miarg budowli naszych ojcow. Jakiz wstyd dla naszej epoki wyrabia¢ ksiazki nietrwate!
Jeszcze dziesig¢ lat, a papier holenderski, to znaczy papier ze szmat ptdciennych, bedzie
zupehie niemozliwy. Otoz brat twdj udzielit mi mysli, jaka mial wasz ojciec, aby uzy¢
pewnych widknistych roslin do fabrykacji papieru; widzisz tedy, iz jesli mi si¢ powiedzie,
macie prawo do... W tej chwili Lucjan zblizyt si¢ do siostry i1 przerwat szlachetna deklara-
cj¢ Dawida.

— Nie wiem — rzekt — czy wam si¢ wydat ten wieczor tadny, ale dla mnie byt okrutny.

— MJj biedny Lucjanie, c6z sig stato? — rzekta Ewa zauwazywszy wzburzenie na twa-
rzy brata.
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Podrazniony poeta opowiedzial swoje meki, wylewajac w przyjacielskie serca fale my-
sli, ktore go nurtowaty. Ewa i Dawid stuchali w milczeniu, ze smutkiem patrzac na ten
potok bolesci, ujawniajacy tylez wielkosci, co matostek.

— Pan de Bargeton — konczyt Lucjan — to starzec. ktory niebawem pozegna si¢ ze
Swiatem sprzatnigty jakas niestrawnoscia: wowczas zapanuj¢ nad la dumna kasta: zaslubig
pania de Bargeton! Czytalem tego wieczora w jej oczach mito$¢ réwna mojej. Tak. ona
odczula moje rany; usmierzyla me cierpienia: jest rownie szlachetna 1 wielka, jak pigkna 1
petna uroku! Nie, ona mnie nie zdradzi nigdy!

— Czy nie jest pora, aby mu stworzy¢ spokojna egzystencj¢? — rzekt z cicha Dawid do Ewy.

Ewa przycisngta w milczeniu rami¢ Dawida, ktéry, zrozumiawszy jej mysl, skwapliwie
opowiedziat Lucjanowi swoje plany. Zakochana para byta tak pelna siebie samych, jak Lu-
cjan siebie — tak iz Ewa i Dawid, zadni aprobaty wlasnego szczg$cia, nie spostrzegli od-
ruchu zdumienia, ktory si¢ wymknat ulubiencowi pani de Bargeton, skoro si¢ dowiedziat o
zamierzonym matzenstwie siostry. Lucjan, ktéry marzyt o tym, aby znalez¢ dla Ewy
swietna parti¢, gdy sam dojdzie do wysokiej pozycji, 1 w ten sposob stworzy¢ szersze pod-
stawy dla swej ambicji wiazac si¢ z jakas potezna rodzina, z rozpacza ujrzat w tym zwiaz-
ku jedna przeszkode wigcej dla swych §wiatowych sukcesow.

,Jezeli pani de Bargeton zgodzi si¢ zosta¢ pania de Rubempre, nigdy nie zechce by¢
bratowa Dawida Sechard!” To zdanie zawierato jasna i $cista formute mysli, ktére szarpaty
sercem Lucjana. ,,Luiza ma stusznos¢! Ludzie przysztosci nigdy nie znajduja zrozumienia
w rodzinie” — pomyslal z gorycza.

Gdyby Lucjan otrzymat wiadomos$¢ o tym zwiazku kiedy indziej niz w chwili, gdy w
wyobrazni us§miercit wlasnie pana de Bargeton, bylby ja z pewnos$cia przyjat z najzywsza
radoscia. Zastanawiajac si¢ nad swym obecnym polozeniem, nad losem dziewczyny pigk-
nej a bez majatku, patrzytby na to matzenstwo jak na nieoczekiwane szczescie. Ale on bu-
jat wlasnie w jednym z owych zlotych snow, w ktorych miodzi ludzie, dosiadlszy stowka ,,
gdyby”, przeskakuja wszystkie zapory. W tej chwili widzial siebie panujacego nad $wia-
tem; jako prawdziwy poeta cierpial, iz tak rychto trzeba mu si¢ osunaé w rzeczywistosc.
Ewa i Dawid mysleli, iz brat milczy przygnieciony ta wspaniatomys$lnoscia. Dla tych
dwoch pigknych dusz milczace przyjgcie bylo §wiadectwem prawdziwej przyjazni. Dru-
karz poczat z fagodna i serdeczna wymowa malowacé szcze$cie, jakie czeka wszystkich
czworo. Mimo protestow Ewy umeblowal pierwsze pigterko z przepychem zakochanego;
wybudowat z naiwna dobra wiara drugie dla Lucjana, a dla pani Chardon, wobec ktorej
chciat rozwina¢ wszelkie synowskie starania, przerobit poddasze nad oficyna. W koncu
uczynit rodzing tak szczgsliwa i1 brata swego tak niezaleznym, iz Lucjan, oczarowany glo-
sem Dawida 1 pieszczotami Ewy, zapomnial, w cienistej alei nad spokojna 1 1$niaca Cha-
renta, pod gwiazdzistym sklepieniem i w atmosferze cieptej nocy, o dotkliwej koronie z
cierni, jaka spoteczenstwo wttoczyto mu na glowe. Pan de Rubempre ocenit wreszcie Da-
wida. Wrazliwo$¢ jego przeniosta go niebawem w czyste, pracowite i mieszczanskie zycie,
jakie widdt wprzédy; Dawid ukazal mu je pigkniejsze jeszcze 1 wolne od trosk. Zgietk ary-
stokratycznego §wiata oddalat si¢ coraz bardziej. Wreszcie, kiedy wstapili na bruk Houme-
au, ambitny mtodzieniec uscisnal reke¢ brata i do-' stroit si¢ do szczgs$liwej pary kochan-
koéw.

— Byle tylko twoj ojciec si¢ nie sprzeciwiat-rzekt do Dawida.

— Wiesz dobrze, ile on troszczy sie o mnie! Zyje

sobie na wiasna reke; ale pdjde go jutro odwiedzi¢ w Marsac, choc¢by po to, aby uzy-
ska¢ przebudowy, ktére nam sa potrzebne.

Dawid odprowadzit rodzenstwo az do mieszkania pani Chardon, ktéra poprosit o r¢ke
Ewy z pos$piechem cztowieka nie chcacego dopusci¢ mozliwosci odwloki. Matka ujeta re-
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ke corki, wlozyla ja z radosda w reke Dawida, o§mielony za$ kochanek pocatowat w czoto
pigkna narzeczona, ktéra u§miechngta si¢ don zarumieniona.

— Oto zargczyny biednych ludzi — rzekta matka wznoszac oczy, jakby dla uproszenia
btogostawienstwa Boga. — Odwazny jeste$, moje dziecko — rzekta do Dawida — jeste-
smy pod znakiem nieszczescia 1 lgkam sig, aby ono nie bylo zarazliwe.

— Bedziemy bogaci i szczg$liwi — rzekt powaznie Dawid. — Na poczatek poniecha
pani rzemiosta pielggniarki i zamieszka z corka 1 Lucjanem w Angouleme.

Troje mtodych zaczgto na wyprzodki opowiada¢ zdumionej matce $liczny projekt, za-
puszczajac si¢ w jedna z owych gawed rodzinnych, w ktorych zgarnia si¢ zawczasu
wszystkie zasiewy 1 kosztuje z gory wszystkich radosci. Trzeba byto Dawida wypedzi¢ z
domu przemoca; bytby pragnat, aby ten wieczor trwal wiecznie. Bita pierwsza, kiedy Lu-
cjan odprowadzal przysztego szwagra do bramy Palet. Zacny pan Postel, zaniepokojony
niezwyklym ruchem, przycupnat za oknem; otwart zaluzje i méwit sobie, widzac o tej po-
rze o$wietlone okienko Ewy:

— Go si¢ tam dzieje u tych Chardonéw? Mow, chlopcze — rzekt widzac wracajacego
Lucjana — co sig¢ stato u was? Moze bytbym na co potrzebny?

— Nie, panie — odpart poeta — ale poniewaz jest pan przyjacielem rodziny, mogg po-
wiedzie¢, o co chodzi: matka oddata Dawidowi Sechard rek¢ Ewy.

Za cala odpowiedz Postel zamknat gwattownie okno, w rozpaczy, iz nie oswiadczyt sie
o panng Chardon.

Zamiast wroci¢ do Angouleme, Dawid skierowat si¢ do Marsac. Nie spieszac si¢ szedt
przed siebie i wlasnie w chwili gdy stonce wstawato, dotart do ogrédka okalajacego dom.
Kochanek ujrzat pod drzewem migdatu gtowe starego niedzwiedzia wznoszaca si¢ nad
zywoptotem.

— Dzien dobry, ojcze — rzekt Dawid.

— Jak to, to ty, mdj chlopcze! Jakimz cudem znalazte$ si¢ na goscincu o tej porze?
Chodzze tedy — rzekt winiarz wskazujac furtkg. — Cate wino zakwitto cudownie, ani je-
den szczep nie przemarzt! Bedzie wigcej niz dwadziescia beczek z morga tego roku: ale tez
ile nawozu!...

— Qjcze, pragnatbym z toba pomoéwi¢ w waznej sprawie.

— No 1 ¢c0z, jakze nasze prasy? Musisz zarabia¢ gory zlota?

— Bedg zarabial, ojcze, ale na t¢ chwilg nie jestem bogaty.

— Wszyscy powstaja tu na mnie, ze nawoz¢ jak diabli — odpart ojciec. — Mieszczu-
chy, to znaczy pan margrabia, pan hrabia, pan taki i taki, utrzymuja, Ze obnizam tym ja-
kos$¢ wina. Na co zda sie nauka? Zeby cztowiekowi rozum zmacié! Postuchaj! Ci panowie
zbieraja siedem, czasem osiem beczek z morga 1 sprzedaja je po sze$c¢dziesiat frankdéw, co
daje najwyzej czterysta frankow z morga w dobrym roku. Ja zbieram dwadziescia beczek i
sprzedaj¢ je po trzydziesci frankow, razem szescéset! Kto jest ghupiec? Jakos¢! jakos¢! Coz
mnie obchodzi jako$¢, niech oni zachowaja jako$¢ dla siebie, panowie markizy. Dla mnie
jakos¢ to talary. Jak powiadasz?...

— MOj ojcze, zenig sig, przychodzg prosic...

— Prosi¢? Och, nic a nic, moj chlopcze. Zen sig, owszem; ale zebym ci miat da¢ cos-
kolwiek... Jestem w tej chwili bez grosza. Wklady zrujnowaly mnie! Od dwoch lat wkta-
dam i1 wktadam; do tego podatki, koszta wszelkiego rodzaju; rzad bierze wszystko, co naj-
lepsze idzie w kieszen rzadu! Oto juz dwa lata, jak biedni wlasciciele winnic nie maja nic.
Ten rok przedstawia sig niezle i1 oto szelmy beczki juz sa po jedenascie frankow! Pracuje
si¢ na bednarza. Po co ci si¢ zeni¢ przed winobraniem?...

— Ojcze, przychodze prosi¢ tylko o pozwolenie.

— Och, to... to inna inno$¢! A z kimze to chcesz si¢ zeni¢, jezeli wolno spytac?

— Z panng Ewa Chardon.
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— Coz to takiego? Co to za nasienie?

— Corka nieboszczyka pana Chardon, aptekarza z Houmeau.

— Ty zenisz si¢ z dziewczyna z Houmeau. ty, obywatel, ty, drukarz krolewski w An-
gouleme! Oto owoce edukacji! Oddawajze tu dzieci do szkol! Musi by¢ tedy bardzo boga-
ta, moj chlopcze — rzekl stary winiarz zblizajac si¢ do syna z pieszczotliwym wyrazem —
jezeli si¢ zenisz z dziewczyna z Houmeau, musi chyba tggo by¢ wypchana ztotem! Do-
brze! Zaptacisz mi zalegte czynsze. Wiesz, chtopcze, ze to juz dwa lata 1 kwartat, jak zale-
gasz: razem dwa tysigce siedemset frankdw, ktére by mi w sama pore spadly na zaplacenie
bednarza. Od kazdego innego miatbym prawo domagac si¢ procentéw: ostatecznie, interes
interesem; ale tobie daruj¢ je. No wigc, c6z ona ma?

— Ma to, co miata moja matka.

Stary winiarz juz mial wykrzykna¢: ,, Tylko dziesig¢ tysigcy!”, ale przypomnial sobie, iz
odmowit byt zdania rachunkow synowi, 1 wykrzyknat:

— Nie ma nic!

— Majatek matki stanowily jej rozsadek 1 uroda.

— Idzze z tym na targ, zobaczysz, co ci dadza za ten towar! Kro¢set diablow, biedni sa
ci ojcowie ze swymi dzie¢mi! Dawidzie, kiedy ja si¢ zenitem, miatem za caly majatek
czapke na glowie i tych dziesig¢ palcow; bylem biednym drapichrustem; ale ty, z pigkna
drukarnia, ktora ci datem, z twoim fachem i nauka, masz prawo zaslubi¢ obywatelke, ko-
biete z jakimi trzydziestoma, czterdziestoma tysiacami frankow. Zostaw swoje mitostki, a
ja cig juz wyswatam! Mamy o milg stad trzydziestoletnia wdowe, mtynarke: ma sto tysiecy
frankow w doskonalej ziemi, to co$ dla ciebie! Mozesz polaczy¢ jej majatek z gruntami w
Marsac; stykaja si¢. O, c6z za tadny kawat ziemi mielibySmy wowczas, jakbym ja na nim
gospodarowat! Powiadaja, ze ma si¢ wyda¢ za pana Courtois, swego rzadcg, tozes ty wig-
cej wart od niego! Ja bym prowadzit mtyn, gdy ona paradowataby w Angouleme.

— Qjcze, datem stowo...

— Dawidzie, ty nie masz pojecia o handlu, idziesz do ruiny! Tak, jesli si¢ ozenisz z ta
dziewczyna z Houmeau, ubezpiecze si¢ wobec ciebie sadownie, pozwg ci¢ o czynsze, bo
nie przewiduj¢ nic dobrego. O moje biedne prasy! Moje prasy! Ilez to trzeba byto pienig-
dzy, aby was naoliwi¢, utrzymac, pusci¢ w ruch! Jedynie dobry rok urodzaju mogtby mnie
pocieszy¢ po tym, com ustyszat.

— MJj ojcze, zdaje mi sig, ze dotad mato sprawitem ci zgryzot...

— A jeszcze mniej placite$ czynszoéw — odpart stary.

— Przyszedlem cig prosi¢, procz zezwolenia na malzenstwo, o to, aby$ mi wybudowat
drugie pigtro i wystawil mieszkanko nad oficyna.

— Fige z makiem, nie mam ani szelaga, wiesz o tym. Zreszta, to by byty pieniadze rzu-
cone do wody, c6z by mi to przyniosto? Ha, wstajesz o $wicie, aby mnie nagabywac o bu-
dowle zdolne zrujnowac kréla! Mimo ze dano a na imi¢ Dawid, ja nie posiadam. skarboéw
Salomona. Ale$ ty oszalat! Zamieniono mi chyba moje dziecko u mamki! Ten zapowiada
si¢ solennie! — rzekl przerywajac, aby pokaza¢ Dawidowi szczep. — Oto dzieci, ktore nie
zawodza nadziei rodzicoOw; nawieziesz je, przynosza ci dochody. Oddatem ci¢ do liceum,
ptacitem ogromne sumy, aby z ciebie zrobi¢ uczonego, umiescitem ci¢ u Didotow: wszyst-
kie figle koncza si¢ tym, iz wprowadzasz mi do domu dziewczyng z Houmeau bez grosza
posagu! Gdybys si¢ nie uczyt, gdybys$ zostat pod moim okiem, bylbys si¢ prowadzit wedle
mej woli 1 ozenitby$ si¢ dzi$ z mtynarka stutysieczna, nie liczac mlyna. Wigc tak, twoja
madro$¢ stuzy na to, abys$ sobie myslal, ze ja ci¢ wynagrodzeg za te pickne uczucia budujac
ci palace?... Powiedziatby kto, doprawdy, ze od dwustu lat w twoim domu mieszkatly tylko
swinie i ze dziewczyna z Houmeau nie moze si¢ tam. przespac. Ejze. Czy to krolowa fran-
cuska?
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— Zatem, ojcze, wybuduj¢ pigtro wlasnym kosztem; niechze syn wzbogaci ojca. Mimo
ze to wywraca na opak porzadek §wiata, zdarza si¢ niekiedy.

— Jak to, chlopcze, masz na budowanie, a nie masz na czynsz? Spryciarzu, ty krecisz z
ojcem!

Kwestia tak postawiona stawala si¢ trudna do rozwiazania; stary uszczesliwiony byl, iz
moze synowi nic nie da¢ zachowujac pozory ojcostwa. Totez Dawid nie zdotal uzyska¢ od
ojca nic wigcej, jak tylko proste zezwolenie na matzenstwo oraz na dokonanie wilasnym
kosztem w domu ojca potrzebnych przerobek. Stary niedzwiedz, 6w wzor ojcow dawnej
daty, uczynit synowi t¢ taske, ze nie wymagat zaleglych czynszow 1 nie obdzierat go z
oszczednosci, z jakimi syn niebacznie si¢ zdradzit. Dawid posmutnial, zrozumiat, ze w ra-
zie nieszczegscia nie moze liczy¢ na pomoc ojca.

W calym Angouleme gadano jedynie o koncepcie biskupa i odpowiedzi pani de Barge-
ton. Najmniejsze wydarzenia wypaczono, powigkszono, upigkszono niebawem tak, iz po-
eta stal si¢ bohaterem chwili. Ze sfer wyzszych, gdzie huczata ta burza plotek, spadto kilka
kropel 1 w $wiatek mieszczanski. Kiedy Lucjan przechodzit przez Beaulieu udajac si¢ do
pani de Bargeton, zauwazyt zazdrosna bacznos$¢, z jaka przygladalo mu si¢ wielu mtodych
ludzi, oraz pochwycit kilka zdan, ktére go wbity w dume.

— Oto szczesliwy chtopak — rzekt dependent adwokacki nazwiskiem Petit-Claud, bar-
dzo brzydki, kolega szkolny Lucjana, wobec ktérego ten przybierat protekcyjne miny.

— Nie ma gadania: tadny chtopiec, ma talent i pani de Bargeton szaleje za nim. — od-
part jakis obywatelski synek, ktory byl obecny przy lekturze.

Lucjan niecierpliwie oczekiwat godziny, w ktorej wiedzial, iz zastanie Luizg sama; czul
potrzebg uzyskania jej zezwolenia na matzenstwo siostry. Pani de Bargeton stala si¢ pania
jego losow. Po wczorajszym wieczorze Luiza bedzie moze tkliwsza, a tkliwos$¢ ta snadnie
sprowadzi chwile szczgscia... Nie omylit si¢: pani de Bargeton przyjela go z emfaza uczu-
cia, ktora temu nowicjuszowi w amorach wydata si¢ wzruszajacym postgpem mitosci.
Poddata pickne ztote wilosy, rece, glowe plomiennym pocatunkom poety, ktory przez
wczorajszy wieczor tyle wycierpiat!

— Gdybys$ widzial swoja twarz, kiedy czytate§! — rzekta; wczorajszego dnia bowiem
doszli do owego ,,ty”, do tej pieszczoty stow, wowczas gdy na kanapie Luiza biata reka
otarla krople potu, zawczasu strojace pertami czoto, na ktore ona ktadta wieniec. — Iskry
sypaty si¢ z twych pigknych oczu! Zdato mi sig, ze widz¢ wychodzace z twoich ust ztote
fancuchy, na jakich zawisaja serca u warg poetow. Przeczytasz mi calego Cheniera, to po-
eta kochankéw. Nie bedziesz juz cierpiat wigcej, ja nie chcg! Tak, drogi aniele, stworzg ci
oazg, w ktorej bedziesz zyt pelnym Zyciem poety, na przemian czynnym, mig¢kkim, leni-
wym, pracowitym, myslacym; ale nie zapominaj nigdy, ze twoje laury mnie si¢ naleza z
prawa, ze to begdzie dla mnie wspaniate odszkodowanie za cierpienia, ktére mnie czekaja.
Biedny mdj, drogi, ten §wiat nie oszczedzi mnie, jak ciebie nie oszczedzil; msci si¢ za kaz-
de szczescie, ktorego nie dzieli. Tak, beda mi zawsze zazdro$ci¢; czy nie widziate§ wezo-
raj? Jak te muchy krwiozercze predko si¢ zbiegly, aby ssa¢ ranki, ktére zadaty! Ale bytam
szcze$liwa! Zytam! Juz od tak dawna nie dzwieczaty struny mego serca!

Lzy poptynety po policzkach Luizy; Lucjan wziat ja za r¢ke 1 za cata odpowiedz wyci-
snal na niej dlugi pocalunek. Ta kobieta glaskata wszystkie proznosci poety, tak samo jak
matka, siostra, Dawid. Kazdy dokota niego pracowal nad wywyzszeniem urojonego piede-
statu, na ktorym si¢ znalazt. Utrzymywany przez caty $wiat, zarowno przez przyjaciot, jak
przez wsciekto$¢ nieprzyjaciot, w swoich ambitnych przeswiadczeniach, kroczyt w atmos-
ferze zwodnych mirazéw. Mloda wyobraznia tak tatwo staje si¢ wspolniczka tego rodzaju
pochwat 1 mysli, wszystko tak kwapi si¢ stuzy¢ pigknemu, petnemu przysztosci mtodzien-
cowi, ze trzeba wigcej niz jednej gorzkiej i zimnej lekcji, aby rozproszy¢ takie czary.
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— Chcesz zatem, urocza Luizo, by¢ moja Beatrycza, ale Beatrycza, ktora pozwala si¢
kochac?

Podniosta pigkne oczy, dotad spuszczone, i1 rzekta przeczac stowom anielskim u$mie-
chem:

— Jezeli zastuzysz... pozniej! Czy nie jeste$ szczesliwy? Mie¢ oddane serce! Moc
wszystko powiedzie¢ z ta pewnoscia, ze si¢ bedzie zrozumianym, czy to nie szczgscie?

— Tak — odpart z ming dasajacego si¢ kochanka.

— Dzieciaku! — rzekta przedrzezniajac go. — No, czy nie masz mi nic do powiedze-
nia? Wszedtes$ jakby zaprzatnigty jakas mysla, mdj Lucjanie.

Lucjan zwierzyt nie§miato swej ukochanej wzajemna mito$¢ Dawida i siostry, jak row-
niez zamierzone matzenstwo.

— Biedny Lucu$ — rzekta — boi sig, ze go wybija, potaja, jakby to on sam si¢ zenil!
Ale c6z w tym widzisz ztego? — dodata wodzac palcami po wlosach Lucjana. — Co mnie
obchodzi twoja rodzina, w ktorej ty jestes wyjatkiem? Gdyby moj ojciec zaslubit stuzaca.
czy bardzo bys si¢ troszczyl o to? Drogie dziecko, kochankowie sa sami dla siebie cata ro-
dzina. Czy ja mam w §wiecie inng troske précz mego Lucjana? Badz wielki, umiej zdoby¢
stawe, oto co nas obchodzi!

Styszac tg egoistyczna odpowiedZ Lucjan czuf si¢ najszczg§liwszym czlowiekiem. W
chwili gdy stuchat szalonych racji, za pomoca ktorych Luiza udowadniata mu, ze sa sami
na $wiecie, wszedl pan de Bargeton. Lucjan zmarszczyt brwi, zmieszany; Luiza data mu
znak 1 poprosita, aby zostal na obiedzie, naktaniajac, aby jej poczytat Andrzeja Chenier,
poki nie zejda si¢ gracze i goscie wieczorni.

— Sprawi pan przyjemnos¢ nie tylko zonie — rzekt pan de Bargeton — ale i mnie. Nic
mi nie robi tyle przyjemnosci, co stucha¢ czytania po obiedzie.

Karmiony stodyczami przez pana de Bargeton, pieszczony przez Luizg, obstugiwany
przez lokai z owym szacunkiem, jaki maja dla faworytow panstwa, Lucjan zostal w patacu
Bargetondw wzywajac si¢ we wszystkie rozkosze fortuny, do ktérej uzywalnosci go do-
puszczono. Kiedy salon napehnit si¢ ludzmi, uczut si¢ tak silny glupota pana de Bargeton i
mitoscia Luizy, ze przybral postawe zwycigzcy, w ktorej pigkna kochanka umacniata go
jeszcze. Kosztowal rozkoszy wladzy zdobytej przez Nais, ktorej sprawialo przyjemnos¢ z
nim ja dzieli¢. Stowem, tego wieczora odgrywat w catej petni rolg bohatera matego mia-
steczka. Widzac t¢ zmiang w zachowaniu Lucjana, niektére osoby mniematy, ze, wedle
staroswieckiego wyrazenia, migdzy nim a pania de Bargeton doszio do ostatecznosci.
Amelia, przybyta w towarzystwie pana du Chatelet, oglaszala t¢ katastrofg w kacie salonu,
gdzie si¢ skupili zazdros$ni i zawistni.

— Nie wincie Nais za wyskoki préznosci smarkacza nie posiadajacego si¢ z dumy, iz
znalazt si¢ w $wiecie, w ktorym nigdy nie spodziewat sig stapi¢ noga — rzekt du Chatelet.
— Nie widzicie, ze ten Chardon bierze uprzejmos¢ §wiatowej damy za awanse?

Nie umie jeszcze odrdézni¢ milczenia, ktére cechuje prawdziwa mito$¢, od protekcjonal-
nych grzecznosci, jakie nan $ciaga jego uroda, miodos¢ i talent! Los kobiet bytby zbyt
cigzki, gdyby odpowiadaly za wszystkie pragnienia, ktore budza. On jest zakochany, to
pewne; ale co si¢ tyczy Nais...

— Och! Nais — podjeta przewrotna Amelia — Nais jest bardzo szczgsliwa z tego
uczucia. W jej wieku mito§¢ mtodego chlopca przedstawia tyle urokéw! Kobieta odzyskuje
wowczas mtodose, staje si¢ mtoda dziewczyna, przybiera jej skruputy, wzigcie, zapomina
o $miesznosci... Ot, patrz pan! Syn aptekarza przybiera tony wtadcy u pani de Bargeton!

— Mitos¢ nie zna, co to stany — zanucil Adrian. Nazajutrz nie bylo ani jednego domu
w catym Angouleme, gdzieby nie dyskutowano stopnia poufatosci, w jakiej pozostaje pan
Chardon, alias de Rubempre, z pania de Bargeton: parg tg, ledwie winna kilku pocatun-
kow, $wiat obwinial juz o najbardziej zbrodnicze szczescie. Pani de Bargeton ptacita za
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swoje panowanie. Wsrod réznych dziwactw spoteczenstwa czyscie nie zauwazyli kaprysu
jego sadow 1 szalenstwa jego wymagan? Sa osoby, ktorym wszystko wolno; moga robié¢
rzeczy najniewtasciwsze; u tych wszystko jest w porzadku; ludzie na wyprzodki usprawie-
dliwiaja wszystkie ich postepki. Ale sa inne osoby, wobec ktorych $wiat okazuje niewiary-
godna surowos$¢: te powinny czyni¢ wszystko dobrze, nigdy si¢ nie myli¢, nie bladzi¢, nie
popetia¢ nawet najlzejszego ghupstwa; rzeklibys$cie: posagi otoczone podziwem, ktore
Sciaga si¢ z piedestatu, z chwila gdy mréz odkruszyt im palec lub koniec nosa; nie pozwala
si¢ im na nic ludzkiego, maja obowiazek by¢ ciagle boskie i doskonate. Jedno spojrzenie
pani de Bargeton na Lucjana rownowazyto dwanascie lat stodyczy Ziziny i Frania. Uscisk
dloni kochankoéw mial $ciagna¢ na nich wszystkie gromy Charenty.

Dawid przywiozt z Paryza sekretny zapasik, ktory przeznaczyt na koszty matzenstwa
oraz przybudoéwki na ojcowskim domu. Powigkszy¢ ten dom — czyz nie znaczyto praco-
wac na siebie? Predzej czy pozniej musiat on spas¢ na niego, ojciec miat siedemdziesiat
osiem lat. Drukarz kazat tedy wznie§¢ w formie drewnianej nadbudowy mieszkanko Lu-
cjana, aby nie przecigza¢ porysowanych murow starego domostwa. Z zapatem zabral si¢
do zdobienia, meblowania mieszkania na pierwszym pigtrze, gdzie pigkna Ewa miata spg-
dzi¢ zycie. Byt to dla dwoch przyjaciot czas wesela 1 niezmaconego szczgscia. Mimo iz
znuzony, ciasnota prowincjonalnego zyda i niezno$nymi oszczg¢dnos$ciami, ktére czynity z
pigciu frankdOw ogromna sumg, Lucjan zniost bez skargi rachuby ubdstwa i jego prywacje.
Posgpna melancholia ustapita miejsca promiennej nadziei. Widziat gwiazdg blyszczaca nad
swa glowa; marzyt o $§wietnej egzystencji lokujac swe szczgsécie na grobie pana de Barge-
ton, ktéry od czasu do czasu miat trawienie nieco utrudnione oraz t¢ szczg¢sliwa manig, aby
niestrawno$¢ poobiednia uwazacza chorobg, na ktora najlepszym lekarstwem jest obfita
wieczerza.

Okoto poczatku wrzesnia Lucjan nie byl juz protem, byl panem de Rubempre, miesz-
kajacym wspaniale w porownaniu do ngdznego poddasza, jakie mtody Chardon zajmowat
w Houmeau; nie byt juz ,,cztowiekiem z Houmeau”, mieszkal w wyznym Angouleme 1i
bywat cztery razy na tydzien na obiedzie u pani de Bargeton. Zyskawszy taske biskupa,
miat wstep 1 do jego patacu. Zatrudnienia jego stawiaty go w rzedzie najwyzej potozonych
0sob. Wreszcie miat kiedy$ zaja¢ miejsce migdzy chwatami Francji. To pewna, iz przebie-
gajac tadny salonik, urocza sypialni¢ 1 gotowalni¢ pelna smaku moglt zapomnie¢ o przy-
krosci, iz zagarnia trzydziesci frankoOw na miesiac z ci¢zkiego zarobku matki i siostry; wi-
dziat bowiem dzien, kiedy romans historyczny, nad ktérym pracowat od dwoch lat.
»Gwardzista Karola IX”, i tomik poezyj zatytulowanych ,,Stokrocie” rozgtosza jego imi¢
w literaturze, przynoszac mu do$¢ pienigdzy, aby si¢ mogl wyptaci¢ wobec matki, siostry i
Dawida. Totez czujac, jak urasta, fowiac uchem rozglos swego nazwiska w przysziosci,
przyjmowat teraz te ofiary ze szlachetna ufnoscia; uémiechat si¢ ze swej niedoli, cieszyt sig
ostatnimi chwilami swej nedzy. Ewa i Dawid kladli szczesécie brata przed whasnym. Slub
op6znit si¢ wskutek zwtoki, jakiej zadali robotnicy dla wykonczenia mebli, obi¢, malowan
pierwszego pigtra, sprawy bowiem Lucjana szty przed innymi. Kto znat Lucjana, nie dzi-
witby si¢ temu poswigceniu: byt tak uroczy! W obejsciu mial tyle pieszczoty! Swa niecier-
pliwo$¢ 1 swoje pragnienia umiat objawia¢ z takim wdzigkiem! Zawsze wygral sprawe,
nim si¢ odezwal. Przez ten fatalny przywilej wigcej mlodych ludzi ginie, niz wyplywa.
Przyzwyczajeni do wzgledow, jakie spotyka wszedzie urodziwa miodos¢, szczesliwi z
owego samolubnego poparcia, jakiego swiat uzycza istocie, ktéra mu si¢ podoba, tak jak
daje jalmuzng zebrakowi, ktory budzi w nim wspoétczucie, wiele tych wielkich dzieci cie-
szy si¢ ta taska, zamiast z niej korzysta¢. Ludzac si¢ co do istoty spr¢zyn spotecznych,
spodziewaja si¢ zawsze spotka¢ ujmujace usmiechy; ale dochodza, nadzy, tysi, obdarci,
bez warto$ci 1 mienia, do chwili, w ktorej — niby stare kokietki i stare tachmany — $wiat
porzuca ich u drzwi salonu lub na rogu ulicy.
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Ewa zreszta sama chciata tego opdznienia, pragneta w oszczedny sposob zaopatrzy¢
dom w rzeczy potrzebne dla gospodarstwa. Czeg6z mogta odmoéwi¢ para kochankéw bra-
tu, ktoéry widzac, jak siostra pracuje, mowit z gigbi serca: — Chciatbym umieé szy¢! —
Powazny i bacznie obserwujacy Dawid stat si¢ réwniez wspolnikiem tego poswigcenia.
Mimo wszystko, od czasu triumfow Lucjana u pani de Bargeton uczuwat Igk przed prze-
obrazeniem, jakie dokonywato si¢ w chlopcu; Igkat sig, iz rozwinie si¢ w nim wzgarda dla
mieszczanskiej prostoty. Pragnac doswiadczy¢ brata, Dawid stawiat go niekiedy w ko-
nieczno$ci wyboru migdzy patriarchalnymi uciechami rodziny a rozkoszami wielkiego
Swiata; az widzac, ze Lucjan chgtnie nieraz poswigca dla rodziny swoje upodobania i proz-
nostki, wykrzyknat: — Nie zepsuja go nam! — Czgsto trojka przyjaciot i pani Chardon
urzadzali sobie wycieczki, ot, jak to na prowincji: puszczali si¢ na przechadzke w okolicz-
ne lasy, ciagnace si¢ wzdluz Charenty; przyrzadzali na trawie $§niadanie z zapasow, ktore
uczen Dawida przynosit we wskazane miejsce; nastgpnie wracali wieczor, nieco znuzeni,
nie wydawszy ani trzech frankow. W wielkich okoliczno$ciach, kiedy puscili si¢ za miasto
na obiadek w tak zwanej restauracji — bylo to co$ posredniego migdzy prowincjonalnym
handelkiem a paryska knajpka — wydatek dochodzit pigciu frankow, ktore dzielito sig
miedzy Dawida a Chardonoéw. Dawid byt nieskonczenie wdzigczny Lucjanowi, iz umiat
zapomnie¢ w tych sielskich dniach zadowolen préznosci, ktore znajdowat u pani de Bar-
geton, oraz wspaniatych obiadow wielkiego swiata. Kazdy chciat wowczas fetowacé wiel-
kiego cztowieka z Angouleme.

W tym stanie rzeczy, w chwili gdy juz niemal niczego nie brakto do przyszlego gospo-
darstwa, Dawid wybrat si¢ do Marsac, aby uzyska¢ od ojca jego udzial w ceremonii, w na-
dziei, iz starowina, rozbrojony urokiem synowej, przyczyni si¢ do ogromnych wydatkéw
spowodowanych urzadzeniem domu. Otéz tego wiasnie dnia zdarzyl si¢ jeden z owych
wypadkow, ktore w malym miasteczku zupetnie zmieniaja postac rzeczy.

Lucjan i1 Luiza posiadali w panu du Chatelet domowego szpiega, ktory z wytrwatoscia
nienawisci, taczonej z mitoscia 1 interesem, czatowat na sposobno$¢ wywotania skandalu.
Sykstus chciat zmusi¢ pania de Bargeton do tak wyraznego o$wiadczenia si¢ za Lucjanem,
aby si¢ stala tym, co nazywaja kobieta zgubiona. Przybrat rol¢ skromnego powiernika pani
de Bargeton; ale o ile w jej domu rozptywat si¢ w zachwytach nad Lucjanem, pastwit si¢
nad nim, ile mégt, gdzie indziej. Nieznacznie zdobyt sobie wstep o kazdej godzinie do
Nais, ktora pozbyta sig nieufnos$ci do starego wielbiciela; ale baron zbyt wiele poktadal za-
ufania w kochankach, ktorych mito$¢ pozostawata wciaz platoniczna, ku wielkiej zreszta
rozpaczy Luizy i Lucjana. Bywaja w istocie namigtnosci, ktére ruszyly z miejsca zta czy
dobra noga, jak kto woli. Obie strony grz¢zna w taktyce uczucia, moéwia — miast dziata¢ i
bija si¢ w szczerym polu — zamiast podjac¢ oblezenie. Czgsto zdarza sig, iz sprzykrza si¢
sobie znuzywszy swoje pragnienia w prozni. W takiej grze kochankowie zostawiaja sobie
czas na to, aby si¢ zastanawiac, aby sadzi¢. Czgsto namigtnosci, ktére wyruszyty w pole z
rozwinigtymi sztandarami, dziarskie, z zapatlem nie pohamowanym zadna zapora, wracaja
w koncu do domu bez chwaty, bez trofeéw, zawstydzone, rozbrojone, oghupiate swym
proznym hatasem. Fatalnosci te dadza si¢ niekiedy wytlhumaczy¢ niesSmiato$cia mtodego
wieku oraz targami, w jakich lubuja si¢ kobiety nowicjuszki, tego rodzaju bowiem wza-
jemne oszukanstwa nie zdarzaja si¢ ani wygom wytartym w praktyce Zycia, ani kokietkom
przyzwyczajonym do mitosnych manewrow.

Zycie prowincjonalne jest zreszta szczegdlnie wrogie zadowoleniom mitosnym i sprzyja
intelektualnym bojom wielkich uczu¢; przeszkody, jakie wszystko bez wyjatku stawia
stodkiej poufalosci, tak bardzo wiazacej kochankow, rzucaja gorace dusze w ostateczne
krance. Zycie to oparte jest na tak drobiazgowym szpiegostwie, na tak doskonatej przejrzy-
sto$ci wngtrza domu, tak mato dopuszcza serdecznego zblizenia, ktore daje chwile szczg-
$cia nie obrazajac cnoty, najczystsze stosunki spotykaja si¢ z tak niedorzecznymi oskarze-
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niami, ze wiele kobiet dostaje si¢ pod pregierz mimo swej niewinnosci. Niejedna wyrzuca
sobie rowniez, iz nie zakosztowata stodyczy btedu, ktorego dzwiga wszystkie cigzary.
Spoteczenstwo, ktore bez powazniejszego zbadania potgpia lub krytykuje oczywiste fakty,
jakimi koncza si¢ dlugie, tajemne walki, jest w ten sposob w samym zaczatku wspotwinne
tych wykroczen; ale wigkszo$¢ ludzi piorunujacych przeciw rzekomemu zgorszeniu, do ja-
kiego powdd daja owe bez racji spotwarzane kobiety, nie zastanawia si¢ nigdy nad przy-
czynami doprowadzajacymi je do takiej publicznej rezolucji. Pani de Bargeton miata si¢
znalez¢ w tej dziwacznej sytuacji, jak znalazto si¢ w niej wiele kobiet, ktére si¢ zgubity
dopiero w nastgpstwie niestusznego oskarzenia.

W poczatkach namigtnosci przeszkody przerazaja ludzi niedoswiadczonych, te za$, z
ktorymi spotkata si¢ para kochankow, byty bardzo podobne do wigzéw, ktorymi Lilipuci
skrgpowali Guliwera. Byly to same ,,nic”, mnozace si¢ w takiej ilo$ci, iz czynity kazde po-
ruszenie niemozliwym i unicestwialy najgwattowniejsze pragnienia. I tak pani de Bargeton
zawsze musiata by¢ widzialna. Gdyby kazata zamkna¢ dla gosci drzwi w godzinach, w
ktorych bywal Lucjan, byloby to otwarte przyznanie: na jedno wyszloby uciec po prostu z
kochankiem. Przyjmowata go, to prawda, w buduarze, z ktorym byt tak oswojony, iz czut
si¢ w nim jak gdyby panem; ale drzwi byly caty czas skrupulatnie otwarte. Wszystko od-
bywato si¢ najcnotliwiej w §wiecie. Pan de Bargeton snut si¢ po domu jak chrzaszczyk, nie
przypuszczajac, aby zona zyczyla sobie zosta¢ sam na sam z Lucjanem. Gdyby nie byto
innej zapory procz me¢za, Nais mogtaby doskonale wyprawi¢ go lub zatrudni¢; ale miata
roOwnoczesnie pelno wizyt, a liczba odwiedzajacych rosta, w miar¢ jak wzmagat si¢ pie-
przyk ciekawosci. Mieszkancy prowincji sa z natury przekorni, lubia przeszkadza¢ rodza-
cym si¢ uczuciom. Stuzba tazita po domu, nie wotana i1 nie pukajac, wskutek od dawna
przyjetych zwyczajow, ktorym kobieta nie majaca nic do ukrywania pozwolila si¢ zako-
rzeni¢. Zmienia¢ co§ w porzadku domu czyz nie byloby jawnym przyznaniem si¢ do mi-
tostki, co do ktérej Angouleme byto jeszcze w niepewnosci? Pani de Bargeton nie mogta
uczyni¢ kroku poza domem, zeby miasto cate nie wiedziato, dokad si¢ udaje. Przechadza¢
si¢ sam na sam z Lucjanem za miastem byloby postgpkiem zupetnie niedwuznacznym:
mniej juz niebezpieczne bytoby zamkna¢ si¢ z nim u siebie w domu. Gdyby Lucjan zostat
po polnocy u pani de Bargeton sam, gadano by o tym natychmiast nazajutrz. Tak wigc,
wewnatrz 1 zewnatrz, pani de Bargeton zyta ciagle na widowni. Te szczegdly maluja cala
prowincje: btedy sa tam albo publiczne, albo niemozliwe.

Luiza — jak wszystkie kobiety porwane namig¢tnoscia, a nie majaca doswiadczenia —
ogarniala kolejno wszystkie trudnosci swego potozenia: przerazaly ja. Przestrach jej odbi-
jat si¢ wowczas w owych mitosnych dyskusjach, ktére pochtaniaja najpigkniejsze godziny
sam na sam. Pani de Bargeton nie miata majatku ziemskiego, dokad by mogta uwiez¢ swe-
go kochanego poetg, jak czynia niekiedy kobiety, ktore pod zr¢cznie utozonym pozorem
zagrzebuja si¢ na jaki$ czas na wsi. Znuzona tym zyciem ciagle na widowni, doprowadzo-
na do ostateczno$ci swa tyrania, ktorej jarzmo nie rownowazyto si¢ ze stodyczami, jakich
kosztowata, myslata o Escarbas i zamierzala wybra¢ si¢ tam do starego ojca, tak daly si¢
jej we znaki te ngdzne zapory.

Chatelet nie wierzyt w tyle niewinnosci. Sledzit godziny, w ktorych Lucjan zjawiat sie
u pani de Bargeton, i wkraczat w kilka chwil pozniej, zawsze w towarzystwie pana de
Chandour, cztowieka najniedyskretniejszego w catym kotku. Wchodzac puszczat go przo-
dem, spodziewajac si¢ zawsze, iz przypadek pozwoli mu trafi¢ na drazliwy moment. Rola
jego 1 powodzenie planu byly tym trudniejsze, iz sam musiatl zosta¢ neutralny, aby moc
powodowa¢ aktorami planowanego dramatu. I tak, aby us$pi¢ Lucjana, dla ktérego udawat
przyjazn, oraz pania de Bargeton, nie pozbawiona przenikliwos$ci, przybrat pozory czlo-
wieka, ktory si¢ zaleca do zazdrosnej Amelii. Aby sobie zapewni¢ lepsza stuzbg szpiegow-
ska dokota Luizy i1 Lucjana, zdotat od kilku dni wszcza¢ z panem de Chandour spér na te-
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mat zakochanej pary. Du Chatelet twierdzit, iz pani de Bargeton zartuje sobie z Lucjana, ze
jest zbyt dumna, zbyt wysoko urodzona, aby si¢ znizy¢ do aptekarskiego synka. Ta rola
niedowiarka odpowiadata planowi, jaki sobie zakreslit: chciat uchodzi¢ za obroncg pani de
Bargeton. Stanistaw utrzymywat, ze Lucjan nie jest trzymany tak krotko, Amelia podsy-
cata dyskusje, chcac dowiedzie¢ si¢ prawdy. Kazdy dawal swoje racje. Jak zdarza si¢ w
matych miasteczkach, czgsto parg bliskich osob trafialo na moment rozmowy, gdy du
Chatelet 1 Stanistaw motywowali szeroko swoje opinie za pomoca nader bystrych uwag.
Zrozumiale jest, ze kazdy z przeciwnikow szukal partyzantow, zapytujac pierwszego z
brzegu: — A pan, jakie panskie zdanie? — Ta kontrowersja czynita pania de Bargeton 1
Lucjana przedmiotem nieustannej obserwacji.

Jednego dnia, w dyskusji, du Chatelet zwrocit uwage, ze ilekro¢ pan de Chandour i on
zjawiaja si¢ u pani de Bargeton podczas wizyty Lucjana, zaden szczegot nie zdradza ja-
kich$ podejrzanych stosunkow: drzwi sa otwarte, stuzba wchodzi, wychodzi, nic tajemni-
czego nie zwiastuje uroczych wystepkow mitosci, etc. Stanistaw, ktory miat porzadna
dawke ghupoty, postanowit nazajutrz wej$¢ na palcach, w ktérym to zamiarze utwierdzita
go przewrotna Amelia.

Owo ,,nazajutrz” byt to u Lucjana dzien, w ktorym mtodzi ludzie wyrywaja sobie kilka
wloséw, przysiggajac sami sobie nie znosi¢ dluzej glupiego stanowiska wzdychacza.
Oswoit si¢ ze swa pozycja. Poeta, ktory niegdys$ tak trwozliwie uyjmowat krzesto w po-
Swigcanym buduarze krolowej Angouleme, przeobrazil si¢ w wymagajacego kochanka.
Pot roku wystarczyto, aby uwierzyl, ze jest rowny Luizie, 1 oto chciat by¢ jej panem. Wy-
szedl z domu postanawiajac sobie popetni¢ wszystkie szalenstwa, postawi¢ zycie na kartg,
uzy¢ wszystkich §rodkéw ptomiennej wymowy, powiedzie¢, ze obled go si¢ chwyta, ze
niezdolny jest pocza¢ jednej mysli ani napisa¢ jednego wiersza. Istnieje u niektorych ko-
biet wstret do powzigtych z gory postanowien: wstret, ktory przynosi zaszcezyt delikatnosci
ich uczu¢. Lubig ustgpowaé porywowi, ale nie ukartowanym planom. Na ogot nikt nie chce
przyjemnosci narzuconej. Pani de Bargeton zauwazyta na czole Lucjana, w jego oczach,
fizjonomii i wzigciu 6w niepokoj, Swiadczacy o obmys$lonym zamiarze; umyslita sobie
sparowac go, troch¢ przez zmyst przekory, ale takze przez szlachetne pojecie mitosci. Jako
kobieta sktonna do przesady, przesadzata sobie warto$¢ wtasnej osoby. W swoich oczach
pani de Bargeton byta niby krolowa, Beatrycza, Laura. Zasiadta, niby w srednich wiekach,
pod baldachimem literackiego turnieju; Lucjan winien byt zastuzy¢ ja po wielu zwycig-
stwach; trzeba mu bylo za¢mi¢ ,,boskie dzieciq”zg, Lamartine'a, Walter Scotta, Byrona.
Szlachetna istota uwazata swa mito$¢ za pierwiastek tworczy; pragnienie, ktore budzita w
Lucjanie, winno byto sta¢ si¢ dlan pobudka chwaty. Ten donkiszotyzm kobiecy jest uczu-
ciem, ktore niejako uswigca mitos¢, czyni ja uzyteczna, wigksza, chlubniejsza. W intencji
odgrywania roli Dulcynei w zyciu Lucjana przez siedem do o$miu lat, pani de Bargeton
chciata, jak wiele kobiet na prowincji, kaza¢ kupi¢ swa osobg rodzajem lennictwa, okre-
sem stato$ci, ktory by jej pozwolit wyprébowaé kochanka.

Kiedy Lucjan podjal walke za pomoca owych dasow, z ktorych §mieja si¢ kobiety wol-
ne jeszcze sercem, a ktore osmucaja jedynie kobietg¢ kochajaca, Luiza przybrata ming pelna
godnosci 1 uderzyta w jedna ze swych tyrad najezonych wielkimi stowami.

— Czy to mi przyrzekate$, Lucjanie? — rzekta w koncu. — Nie obciazaj tak stodkiej
terazniejszosci zgryzota, ktora pdzniej zatrutaby mi zycie. Nie psuj przysztosci i, powta-
rzam to z duma, nie psuj terazniejszosci! Czy nie posiadasz catego mego serca? Czegdz ci
trzeba? Czyzby twoja mitos¢ data si¢ powodowac zmystom, gdy najpigkniejszym przywi-
lejem kochanej kobiety jest nakaza¢ im milczenie? Za kogo mnie bierzesz? Czy juz nie je-
stem twoja Beatrycza? Jezeli nie jestem dla ciebie czym$ wigcej niz kobieta, jestem mniej
niz kobieta!

%% tak miat nazwa¢ Chateaubriand mlodziutkiego Wiktora Hugo (Przyp. thum.).
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— Co6z innego mogtaby pani powiedzie¢ cztowiekowi, ktorego bys nie kochata? — wy-
krzyknat Lucjan, wsciekty.

— Jezeli nie czujesz, ile jest prawdziwej mitoSci w moim sposobie myslenia, nigdy nie
bedziesz mnie godny.

— Podajesz moja mitos¢ w watpliwos¢, aby nie musie¢ jej odptaci¢ — rzekt Lucjan
rzucajac si¢ jej do nog i placzac.

Biedny chtopiec ptakat na dobre, widzac si¢ skazanym na tak dtuga stacj¢ u wrot raju.
Byly to 1zy poety, ktory czuje si¢ upokorzony w swej potedze, Izy dziecka w rozpaczy, iz
odmawiaja mu upragnionej zabawki.

— Nigdy mnie nie kochatas! — wykrzyknat.

— Nie wierzysz w to, co moéwisz — odparta, mile poglaskana tym wybuchem.

— Dowiedz zatem, ze jeste§ moja — rzekl Lucjan, wpotprzytomny.

W tej chwili Stanistaw zjawit si¢ nie styszany, ujrzat Lucjana na wpot lezacego na ziemi
ze tzami w oczach i z glowa na kolanach Luizy. Zadowolony tym ostatecznie podejrzanym
obrazem. Stanistaw wykonat szybki odwr6t wprost na pana du Chatelet, ktory pozostat w
progu salonu. Pani de Bargeton zerwata si¢ zywo, ale nie dosiggta dwoch szpiegéw, ktorzy
cofneli si¢ szybko, jak ludzie, ktorzy przybyli nie w porg.

— Kto tu byl? — spytala stuzby.

— Panowie de Chandour 1 du Chatelet — odpart Gentil, stary lokaj pani de Bargeton.
Wrécita do buduaru blada i drzaca.

— Jezeli cig widzieli w tej pozie, jestem zgubiona — rzekta do Lucjana.

— Tym lepiej! — wykrzyknat poeta.

Usmiechneta si¢ na ten wykrzyknik pelnego mitosci egoizmu. Na prowincji podobna
anegdota zyskuje na wadze przez sposodb, w jaki si¢ ja opowiada. W jednej chwili kazdy
wiedzial, ze zaskoczono Lucjana u kolan Nais. Pan de Chandour, uszcz¢sliwiony wazno-
Scia, jaka mu dawata ta przygoda, poszedl najpierw opowiedzie¢ wielki wypadek do klubu,
a potem od domu do domu. Du Chatelet skwapliwie zaznaczal wsz¢dzie, ze nic nie wi-
dzial; ale wysuwajac si¢ w ten sposob poza nawias, rownoczesnie podniecal Stanistawa
wyciagajac go na coraz drazliwsze szczegoty; Stanistaw za$ czujac, ze ma powodzenie,
dodawat za kazdym razem co$ nowego. Wieczorem cale towarzystwo napltyngto do Ame-
lii; do wieczora bowiem najprzesadniejsze wiesci rozeszty si¢ po arystokratycznym An-
gouleme, gdzie kazdy narrator nas§ladowat Stanistawa. Wszyscy, kobiety i m¢zczyzni, zad-
ni byli dowiedzie¢ si¢ prawdy. Do kobiet, ktore zastaniaty sobie twarz wykrzykujac o
skandalu 1 zepsuciu, nalezaty przede wszystkim Amelia, Zefiryna, Fifi, Lolota, wszystkie
mniej lub wigcej obciazone niedozwolonym szczg§ciem. Drazliwy temat obrabiano na
wszystkie tony.

— I c6z — moéwila jedna — ta biedna Nais? Czy wiecie? Co do mnie, nie wierzg; ma za
sobg cale zycie bez skazy; jest o wiele za dumna, aby by¢ czym innym niz protektorka pa-
na Chardon. Ale jezeli tak jest, zal mi jej z calego serca.

— Tym bardziej godna jest wspodtczucia, ze Sciaga na siebie straszliwa $miesznos¢;
ostatecznie mogtaby by¢ matka pana Lulu, jak go nazywa Jakub. Ten poecina ma co naj-
wyzej dwadziescia dwa lata, a Nais, mowiac miedzy nami, dobrze si¢ga czterdziestki.

— Co do mnie — rzekt du Chatelet — uwazam, ze wilasnie potozenie, w jakim znajdo-
wal si¢ pan de Rubempre,

dowodzi niewinnosci Nais. Cztowiek nie pada na kolana, aby prosi¢ o to, co juz miat.

— To zalezy! — rzekt Franio filuternym tonem, ktory $ciagnat nan karcace spojrzenie
Zefiryny.

— Ale powiedzze pan wreszcie, jak to bylo — pytali wszyscy Stanistawa, tloczac si¢ w
poufnym kétku w kacie salonu.
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Stanistaw zrobit z tego wydarzenia mata powiastke pelna domys$inikow 1 podkreslat je
gestami 1 pozami obciazajacymi calg rzecz w wysokim stopniu.

— To nie do uwierzenia! — powtarzano.

— W potudnie? — mowila jedna z pan.

— Nais byta ostatnia kobieta, ktora bym podejrzewata !

— Co ona zrobi teraz?

Nastapity komentarze, przypuszczenia bez konca!... Du Chatelet bronit pani de Barge-
ton; ale bronil tak niezrgcznie, Zze podsycat jeszcze ogien komerazow zamiast go ugasic.
Lili, zrozpaczona upadkiem najpigkniejszego aniota angulemskiego Olimpu, poszta, zapta-
kana, obnies¢ nowing po konsystorzu. Kiedy miasto bylo juz dostatecznie wzburzone,
szczesliwy du Chatelet udal si¢ do pani de Bargeton. gdzie zastal, niestety! tylko jeden
stolik wista; poprosit dyplomatycznie Nais o chwile rozmowy w buduarze. Usiedli na ka-
napce.

— Wie pani zapewne — rzekt du Chatelet przyciszonym glosem — czym zajmuje si¢
cate Angouleme?

— Nie — odparta.

— Zanadto — rzekl — jestem pani przyjacielem, aby pania zostawi¢ w nie§wiadomo-
$ci. Obowiazkiem moim jest da¢ pani mozno$¢ usmierzenia potwarzy wymyslonych z
pewnoscia przez Amelig, ktora jest na tyle zuchwata, aby si¢ uwazac za twoja rywalke. Za-
szedtem dzi$ rano odwiedzi¢ pania z ta matpa Stanistawem, ktory szedl przede mna o kilka
krokow, kiedy doszediszy tutaj — rzekt du Chatelet wskazujac na drzwi — oznajmil, iz
widzial pania z panem de Rubempre w sytuacji, ktora nie pozwolita mu wejs$¢; wpadl na
mnie, caly poruszony, pociagajac mnie z soba i1 nie dajac czasu na opamigtanie si¢; byli-
$my juz w Beaulieu, kiedy mi wyjawit przyczyng swego odwrotu. Gdybym ja znat, nie
bylbym si¢ ruszyt z salonu, aby o$wietli¢ t¢ sprawe na pani korzys¢; ale wroci¢ do domu
raz wyszedlszy, to by nie dowodzilo niczego. Teraz, czy Stanistaw widziat falszywie, czy
miat stusznos$¢, trzeba, aby si¢ mylil. Droga Nais, nie zostawiaj swego zycia, honoru, przy-
szto$ci na igraszke w rekach ghlupca; natychmiast trzeba go zmusi¢ do milczenia. Zna pani
moje potozenie tutaj. Mimo iz potrzebuj¢ po trosze wszystkich, jestem pani zupetie odda-
ny. Rozporzadzaj zyciem, ktore do ciebie nalezy. Jakkolwiek odtracita$ moje marzenia,
serce moje zawsze pozostanie twoim 1 w kazdej sposobnosci potrafi¢ ci dowiesé, jak bar-
dzo cig¢ kocham. Tak, bede czuwal nad toba niby wierny stuga, bez nadziei nagrody, jedy-
nie dla przyjemnosci, jaka znajduje w tym, aby ci stuzy¢, nawet bez twej wiedzy. Dzi$ ra-
no o$wiadczylem wszgdzie, ze bylem w drzwiach i nie widzialem nic. Jezeli ci¢ spytaja,
kto pania uprzedzit o tych plotkach, powotaj si¢ na mnie. Byloby dla mnie zaszczytem by¢
twym jawnym obronca; ale otwarcie méwiac, pan de Bargeton jest to jedyny cztowiek,
ktéry moze zazada¢ rachunku od Stanistawa... Gdyby nawet ten gluptasek Rubempre po-
peit jakie szalenstwo, honor kobiety nie moze by¢ na tasce pierwszego wariata, ktory jej
padnie do nog. Oto co powiedzialem.

Nais podzigkowata du Chateletowi skinieniem gtowy i zadumata si¢. Czula si¢ znuzona
az do wstrgtu zyciem prowincji. Za pierwszym slowem pana du Chatelet mysl jej spoczgla
na Paryzu. Milczenie pani de Bargeton postawito jej przemyslnego przyjaciela w klopotli-
wym polozeniu.

— Rozporzadzaj mna, pani — rzekt — powtarzam.

— Dzigkuj¢ — odparta.

— Co pani zamierza uczynic?

— Zobaczg. Dlugie milczenie.

— Czy tak bardzo pani kocha tego malca? Na ustach Nais zaigral dumny usmiech; za-
plotla na piersiach ramiona, wodzac oczyma po $cianach buduaru.
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Du Chatelet wyszedt nie zdotawszy odcyfrowac¢ serca wyniosltej kobiety. Kiedy Lucjan
1 czterej wierni starcy, ktorzy przybyli na partyjk¢ nie dajac si¢ wzruszy¢ zagadkowym
plotkom, pozegnali sig, pani de Bargeton zatrzymata megza, ktéry wtasnie wybierat si¢ na
spoczynek otwierajac usta, aby zyczy¢ zonie dobrej nocy.

— Chodz tutaj, mdj drogi, mam z toba do poméwienia — rzekta z pewna uroczystoscia
w glosie. Pan de Bargeton udat si¢ za Zona do buduaru.

— Postuchaj — rzekla — moze Zle uczynitam roztaczajac nad mtodym de Rubempre
opiekuncza protekcjg, rownie zle zrozumiang przez ghupcoOw z tego miasteczka, jak przez
niego samego. Dzi$ rano Lucjan rzucit mi si¢ do nég wyznajac mitos¢. Stanistaw wszedt w
chwili, gdy wtasnie podnositam z kolan nieboraka. Depcac obowiazki, jakie w kazdej oko-
licznosci delikatno$¢ nakazuje szlachcicowi wobec kobiety, rozpowiada, iz przydybat mnie
w dwuznacznym potozeniu z tym chtopcem, ktorego potraktowatam w owej chwili tak, jak
zashugiwat. Gdyby ten mtody szaleniec znat potwarze, ktorych jego wybryk stat si¢ powo-
dem, znam go, spoliczkowalby Stanistawa i zmusit go do pojedynku. Czyn ten bylby nie-
jako publicznym wyznaniem mitosci. Nie potrzebuj¢ ci méwic, ze zona twoja jest czysta;
ale zrozumiesz, iz byloby ublizajace dla ciebie 1 dla mnie, aby pan de Rubempre byl moim
obronca. Idz w tej chwili do Stanistawa 1 uroczyscie zazadaj rachunku z obrazajacych plo-
tek, ktoére o mnie rozszerza; pamigtaj, ze nie powiniene$ przyja¢ zadoscuczynienia, o ile
nie odwota swoich stéw w obecnosci licznego grona. Zdobgdziesz w ten sposob poklask
wszystkich uczciwych ludzi: zachowasz si¢ jak cztowiek honoru, jak cztowiek dzielny, i
bedziesz miat prawo do mego szacunku. Wyprawie konnego postanca do Escarbas, ojciec
musi by¢ twoim §wiadkiem; mimo swoich lat, wiem, ze bytby zdolny zdepta¢ nogami tego
pajaca, ktory kala reputacj¢ urodzonej Negrepelisse. Przystuguje ci wybor broni; wybierz
pistolety, strzelasz §wietnie.

— Ide — rzekl pan de Bargeton biorac laske i kapelusz.

— Dzigkujg ci — rzekta matzonka, wzruszona — lubig takich mezczyzn. Jeste§ praw-
dziwy szlachcic.

Podata mu do pocatlunku czoto, ktore starzec ucatowal wzruszony i dumny. Ta kobieta,
majaca niby macierzynskie uczucie dla tego dziecka, nie mogla wstrzymac¢ tez styszac
trzask wjazdowej bramy zamykajacej si¢ za nim.

,Jak on mnie kocha! — pomyslata. — Biedaczysko przywiazany jest do zycia, a jednak
poswigcitby je dla mnie bez zalu.”

Pan de Bargeton nie troszczyt si¢ o to, ze nazajutrz przyjdzie mu stana¢ na placu 1 po-
patrze¢ zimno w skierowana wen lufg pistoletu; nie, ktopotat si¢ w tej chwili tylko o jedno
1 drzat na t¢ mysl idac do pana de Chandour.

,,Co ja mu powiem? — pomyslat. — Nais powinna mi byta da¢ notatke.”

I tamat sobie glowg, aby sformutowac jakie$ parg zdan, ktore by nie byly Smieszne.

Ale ludzie, ktorzy zyja, jak pan de Bargeton w milczeniu natozonym ograniczeniem
umystu 1 szczuptos$cia horyzontdow, posiadaja w wielkich okoliczno$ciach zupetnie natural-
na uroczysto$¢. Poniewaz mdowia mato. tym samym mato wymyka si¢ im ghupstw: ponie-
waz za$ dtugo mysla nad tym. co maja powiedzie¢, nieufno$¢ do samych siebie kaze im
tak gruntownie wystudiowac swa oracjg, iz wystawiaja si¢ doskonale, fenomenem podob-
nym owemu, ktory rozwiazat jezyk oslicy Balaama. Totez pan de Bargeton wywiazat si¢ z
zadania jak cztowiek niepospolity. Usprawiedliwit opini¢ tych, ktorzy go uwazali za filo-
zofa ze szkoty Pitagorasa. Wkroczyt do domu pana de Chandour okoto jedenastej i1 zastal
liczne towarzystwo. Przywitat si¢ w milczeniu z Amelia i uczgstowal kazdego swym ghu-
pim u$miechem, ktéry w danych okolicznos$ciach wydal si¢ glgboko ironiczny. Zapano-
wala wielka cisza, jak w naturze za zblizaniem si¢ burzy. Du Chatelet, ktory powrdcit,
spogladal w bardzo znaczacy sposéb kolejno na pana de Bargeton i na Stanistawa, do kto-
rego obrazony maz przystapit nader dwornie.
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Du Chatelet zrozumial znaczenie odwiedzin w godzinie, o ktorej starzec zwykle juz
spoczywatl: widocznie Nais poruszata tym watltym ramieniem, ze za$ pozycja jego wobec
Amelii dawata mu prawo mieszania si¢ do spraw tego domu, wstat, wziat pana de Barge-
ton na strong i rzekt:

— Chce pan méwic ze Stanistawem?

— Tak — rzekt starowina, szczes$liwy, iz znalazt po-$rednika, ktory moze wyrgczy go
W oracji.

— 1dz pan tedy do sypialnego pokoju — odpart dyrektor podatkow, uszczgsliwiony z
tego pojedynku, ktory mégt uczyni¢ pania de Bargeton wdowa, rozlaczajac ja zarazem z
Lucjanem, przyczyna tej zwady.

— Stanistawie — rzekt du Chatelet do pana de Chandour — Bargeton przybyt z pew-
no$cia zada¢ wyjasnien w sprawie tego, co mowites o Nais. Idz do pokoju Zzony i zacho-
wujcie si¢ obaj, jak przystato dzentelmenom. Nie rob hatasu, okaz niewzruszona grzecz-
no$¢, stowem, rozwin caty chtéd brytyjskiej godnosci.

W jednej chwili Stanistaw 1 du Chatelet znalezli si¢ naprzeciw Bargetona.

— Panie — rzekl obrazony maz — pan twierdzisz, iz zastate$ pania de Bargeton w
dwuznacznej sytuacji z panem de Rubempre?

— Z panem Chardon — odparl ironicznie Stanistaw, ktory nie uwazat pana de Bargeton
za groznego cztowieka.

— Niech i tak bedzie — odparl maz. — Ot6z, jezeli pan nie odwotasz tego w obecnosci
towarzystwa, ktore jest w tej chwili w twoim domu, proszg, aby$ postaral si¢ o swiadka.
Moj tesé, pan de Negrepelisse, zgtosi si¢ do pana o czwartej rano. Poczynmy obaj dyspo-
zycje, gdyz sprawa moze si¢ zatatwi¢ tylko w sposob przeze mnie wskazany. Jako strona
obrazona wybieram pistolety.

Przez cata droge pan de Bargeton przetrawiat to przemoéwienie, najdtuzsze, jakie wyglo-
sit w zyciu, tak iz wypowiedziat je bez uniesienia, w sposdb najprostszy w $§wiecie. Stani-
staw zbladt 1 rzekt sobie w duchu: ,,C6z ja ostatecznie widziatem?”

Ale migdzy wstydem odwotania wiasnych stow wobec catego miasta, w obecnosci tego
niemowy, ktory widocznie nie znat, co to zarty, a strachem, ohydnym strachem chwytaja-
cym go palacymi regkami za gardlo, wybratl niebezpieczenstwo bardziej oddalone.

— Dobrze... Do jutra — rzekt do pana de Bargeton, z mysla, iz moze rzeczy jako$ si¢
utoza.

Trzej mgzczyzni wrdcili do salonu, gdzie kazdy $ledzit wyraz ich twarzy. Du Chatelet
usmiechat si¢, pan de Bargeton byt zupehie taki jak u siebie w domu, natomiast Stanistaw
byt blady. Na ten widok parg kobiet odgadto przedmiot rozmowy. Stowa: ,,bija si¢" zaczgty
krazy¢ z ust do ust. Potowa zebrania pomyslata, iz Stanistaw zawinit, blado$¢ jego 1 zmie-
szanie $wiadczyly o klamstwie; druga potowa podziwiata zachowanie pana de Bargeton.
Du Chatelet staral si¢ by¢ powazny i tajemniczy. Postawszy przez kilka chwil, przyglada-
jac si¢ fizjonomiom, pan de Bargeton wysunat sig.

— Czy masz pistolety? — rzekt du Chatelet do ucha Stanistawa, ktory zadrzat.

Amelia zrozumiata wszystko; zrobito si¢ jej stabo, kobiety odniosty ja do sypialni. Po-
wstat straszliwy zgietk, wszyscy mowili naraz. Mgzczyzni zostali w salonie 1 o§wiadczyli
jednogtosnie, ze pan de Bargeton jest w swoim prawie.

— Czy bylibyscie mysleli, ze ta fujara zdolna jest zachowac si¢ w ten sposoéb? — rzekt
pan de Saintot.

— Alez — rzekt nielitosciwy Jakub — to on za mtodu byt jednym z najtezszych gra-
czo6w w pojedynku. Ojciec czgsto mi opowiadat o sprawkach Bargetona.

— Ba! Postawcie ich o dwadziescia krokow 1, o ile wezmiecie kawaleryjskie pistolety,
nic sobie nie zrobig — rzekt Franio do du Chateleta.
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Skoro wszyscy si¢ rozeszli, du Chatelet dodat otuchy Stanistawowi i jego Zonie, upew-
niajac, ze wszystko pdjdzie dobrze i ze w pojedynku migdzy cztowiekiem sze§édziesigcio-
a trzydziestoszescioletnim ostatni ma wszelka przewage.

Nazajutrz rano Lucjan $niadat razem z Dawidem, ktory wrocit z Marsac od ojca, kiedy
pani Chardon weszta poruszona.

— No c06z, Lucjanie, czy wiesz nowing, o ktdrej mowia wszyscy, nawet na targu? Pan
de Bargeton o wios nie zabil pana de Chandour dzis$ rano o piatej. Zdaje sig, pan de Chan-
dour opowiadat wczoraj, iz przychwycit cig¢ z pania de Bargeton.

— To fatsz! Pani de Bargeton jest niewinna! — wykrzyknat Lucjan

— Wiesniak, od ktorego styszalam szczegoty, widzial wszystko jadac wozkiem. Pan de
Negrepelisse przyjechal o trzeciej rano, aby stuzy¢ za §wiadka panu de Bargeton; powie-
dzial panu de Chandour, ze gdyby zigciowi zdarzylo si¢ nieszczgscie, on podejmuje si¢ go
pomscié. Oficer kawalerii pozyczyl pistoletow, ktore pan de Negrepelisse wyprobowal na
kilka zawodow. Pan du Chatelet chciat si¢ sprzeciwi¢ przestrzeliwaniu pistoletow, ale ofi-
cer, wzigty za arbitra, powiedzial, ze o ile si¢ nie chce robi¢ ze sprawy btazenstwa, trzeba
si¢ upewnié, czy bron jest w porzadku. Swiadkowie ustawili przeciwnikow o dwadziescia
pie¢ krokow. Pan de Bargeton, ktéry zachowywat sig, jak gdyby wyjechatl na przechadzke,
strzelil pierwszy 1 wpakowal panu de Chandour kulg w szyje, tak iz ten padl nie mogac
nawet wystrzeli¢. Chirurg oswiadczyt przed chwila, ze pan de Chandour bedzie miat szyje
skrzywiona na cale zycie. Przysztam ci opowiedzie¢ rezultat, aby$ nie szedt do pani de
Bargeton ani nie pokazywat si¢ w Angouleme: kto$ z przyjaciot pana de Chandour mégltby
cig zaczepiC.

W tej chwili wszedt Gentil, stuzacy pani de Bargeton, wprowadzony przez czeladnika z
drukarni, i oddat Lucjanowi bilecik Luizy:

Wiadomo Ci zapewne, drogi Lucjanie, o wyniku pojedynku mi¢dzy panem de Chando-
ur a moim me¢zem. Nie przyjmujemy dzi$ nikogo. Badz rozsadny, nie pokazuj sig, proszg
Cig o to w imi¢ Twego przywiazania dla mnie. Czy nie uwazasz, ze najlepszym zuzyciem
tego smutnego dnia bedzie przyj$¢ porozmawia¢ z Twoja Beatrycza, ktorej zycie uleglo
wskutek tego wypadku zupetnej przemianie i ktora ma Ci tysiac rzeczy do opowiedzenia?

— Szczg$ciem — rzekl Dawid — $lub moj naznaczony jest na pojutrze; bedziesz miat
pozoér, aby mniej czesto pokazywac sig u pani de Bargeton.

— Drogi Dawidzie — odparl Lucjan — Luiza prosi mnie, abym ja odwiedzil dzi$ jesz-
cze; sadze, ze trzeba by¢ postusznym; bedzie wiedziata lepiej od nas, jak powinienem si¢
zachowa¢ w obecnych okoliczno$ciach.

— Wszystko zatem gotowe? — spytata pani Chardon.

— Po6jdzcie zobaczy¢ — wykrzyknat Dawid, szczesliwy, iz moze pokazac przeobraze-
nie, jakiego doznalo mieszkanko na pierwszym pigtrze, gdzie wszystko byto $wieze i no-
we.

Oddychat tam 6w luby duch panujacy w mtodych malzenstwach, gdzie kwiat pomaran-
czowy 1 welon oblubienicy wiencza zarazem 1 zycie domowe, gdzie wiosna mitosci odbija
si¢ w kazdym sprzgcie, gdzie wszystko jest biale, czyste 1 kwitnace.

— Ewa bedzie tu jak ksigzniczka — rzekta matka — ale ty musiale$ wydac za wiele
pienigdzy, porobile$ szalenstwa!

Dawid u$miechnat si¢ w milczeniu; pani Chardon dotkneta palcem tajemnej rany, ktora
sprawiata straszny bol biednemu kochankowi. W wykonaniu obliczenia tak si¢ rozrosty, ze
nie podobna byto dokona¢ przybudéwki nad oficyna. Tesciowa zatem dlugo jeszcze nie
mogla mie¢ mieszkania, w jakie pragnat ja wprowadzi¢. Szlachetne dusze doswiadczaja
najwyzszego bolu, gdy im przychodzi chybi¢ tego rodzaju przyrzeczeniom, ktére stanowia
poniekad mate préznostki uczucia. Dawid ukrywat starannie swoje ktopoty, aby oszczg-
dza¢ Lucjana, ktory mogiby odczu¢ brzemig poswigcen uczynionych dla niego.
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— Ewa z przyjacidtkami tez dzielnie pracowaly — rzekta pani Chardon. — Wyprawka,
bielizna stotowa, wszystko gotowe. Te dziewczeta tak ja kochaja, ze zupetnie bez jej wie-
dzy pokryty materace biala szarsza z rozowymi wypustkami. Slicznie wyglada! Az zbiera
ochota p06js¢ za maz!

Matka z corka zuzyty wszystkie oszczednosci, aby zaopatrzy¢ dom Dawida w rzeczy, o
ktorych nie mysla nigdy miodzi ludzie. Widzac, ile on rozwija zbytku — byta mowa i o
porcelanowym serwisie zamowionym w Limoges! — staraly si¢ utrzyma¢ harmoni¢ po-
migdzy rzeczami, ktore one wnosity, a tymi, ktore kupowat Dawid. Ta mata walka uczucia
1 hojnosci musiata doprowadzi¢ do tego, iz mloda para znalazta si¢ w klopotach finanso-
wych od samego poczatku, wsrod wszystkich pozoréw skromnego dobrobytu, mogacego
uchodzi¢ za zbytek w zacofanym miasteczku, jakim byto wéwczas Angouleme. W chwili
gdy Lucjan ujrzat, iz matka i Dawid przechodza do sypialni z obiciem w biale i niebieskie
prazki, ktorej mite urzadzenie byto mu juz znane, wymknat si¢ do pani de Bargeton. Zastat
Nais przy $niadaniu z m¢zem, ktory czujac przyptyw apetytu po rannej przejazdzce, zaja-
dat bez najmniejszej troski o to, co si¢ zdarzylo. Stary domator wiejski, pan de Negrepelis-
se, figura na wskro$ imponujaca, zabytek dawnego francuskiego rycerstwa, siedzial obok
corki. Kiedy Gentil oznajmit pana de Rubempre, bialowlosy starzec obrzucit Lucjana ba-
dawczym spojrzeniem ojca, ktory ciekaw jest oceni¢ czlowieka wyroznionego przez corke.
Nadzwyczajna uroda Lucjana uderzyta go tak zywo, iz nie mogt si¢ wstrzymac od apro-
bujacego spojrzenia; ale zdawatl si¢ widzie¢ w stosunku corki raczej mitostke, kaprys niz
trwale uczucie. Skoro $niadanie miato si¢ ku koncowi, Luiza wstata zostawiajac ojca i pa-
na de Bargeton oraz dajac znak Lucjanowi, aby si¢ udat za nia.

— MOJj przyjacielu — rzekta gtosem smutnym i radosnym zarazem — jade do Paryza,
ojciec za$ zabiera pana de Bargeton do Escarbas, gdzie zostanie przez czas mej nieobecno-
sci. Pani d'Espard, z domu Blamont-Chauvry, z ktora jesteSmy spokrewnieni przez d'E-
spardow, starsza lini¢ rodziny Negrepelisse, jest w tej chwili bardzo wptywowa i sama
przez sig, 1 przez krewnych. Jezeli raczy przyzna¢ si¢ do nas, bede trzymata si¢ jej towa-
rzystwa: moglaby wplywem swoim uzyskac¢ jakie§ miejsce dla pana de Bargeton. Wskutek
mych staran mogltby dwor zZyczyé go sobie jako posta z Charenty, co by si¢ przyczynito do
jego wyboru tutaj. Poselstwo mogtoby pdzniej dopomdc mi w moich krokach w Paryzu.
To ty, drogie dziecko, natchnatle§ mnie mysla o zmianie egzystencji. Dzisiejszy pojedynek
zmusza mnie do zamknigcia domu na jaki$ czas, znajda si¢ bowiem ludzie, ktérzy stana po
stronie Chandourow. W potozeniu, w jakim si¢ znajdujemy, w matym miasteczku, takie
zniknigcie zawsze jest potrzebne, aby pozwoli¢ usnaé¢ nienawisciom.

Ale albo powiedzie mi si¢ 1 nie ujrz¢ juz Angouleme, albo nie powiedzie mi si¢, wOw-
czas chce czeka¢ w Paryzu momentu, kiedy bgde mogta spedzac lato w Escarbas, a zimg w
Paryzu. To jedyny tryb zycia dla kobiety mego stanowiska i zbyt p6zno zdecydowatam sig
na to. Dzien jeden wystarczy na wszystkie przygotowania, wyjade jutro w nocy, a ty be-
dziesz mi towarzyszyl, nieprawdaz? Pojedziesz naprzdd. Pomigdzy Mansle a Ruffec we-
zmg ci¢ do powozu i niecbawem staniemy w Paryzu. Tam, drogi mdj, jest zycie dla ludzi
wyzszych. Mozna si¢ czu¢ dobrze jedynie wérdd rownych .sobie, wszedzie indziej jest tyl-
ko meka. Zreszta Paryz, stolica intelektualnego §wiata, jest naturalnym teatrem twych suk-
cesOw; przebadz co rychlej przestrzen, jaka ci¢ od nich dzieli. Nie pozwo6l mys$lom twoim
plesnie¢ na prowincji, spoufal si¢ szybko z wielkimi ludzmi, ktorzy beda kiedy§ wyrazem
XIX wieku. Zbliz si¢ do dworu i do wladzy. Godnos$ci ani zaszczyty nie przyjda szukaé
talentu, ktéry kwasi si¢ w matym miasteczku. Wymien mi zreszta jakie§ wielkie dzieta do-
konane na prowincji. Popatrz, przeciwnie, na szczytnego i biednego Jana Jakuba®, jak go
nieprzeparcie pociaga owo stonce duchowe, ktore tworzy chwate rozzarzajac umysty tar-
ciem wspotzawodnictwa. Czyz nie powinienes$ co rychlej zaja¢ miejsca w plejadzie, jaka

2 Mowa tu o Janie Jakubie Rousseau.

74



skupia si¢ w kazdej epoce? Nie masz wyobrazenia, jak pozyteczne jest dla mtodego talentu
dosta¢ si¢ na widownig dzigki wysokim stosunkom. Wprowadzg ci¢ do pani d'Espard: nie
jest tatwo dosta¢ si¢ do jej salonu, gdzie znajdziesz wszystkie wielkie osobistos$ci, mini-
strow, ambasadorow, mowcow, parow Francji, co najwptywowszych ludzi, bogatych lub
stawnych. Trzeba by by¢ bardzo niezr¢cznym, aby nie obudzi¢ ich zainteresowania, kiedy
si¢ jest tak pigknym, mlodym i pelnym geniuszu. Wielkie talenty nie znaja matostek, uzy-
cza ci swego poparcia. Skoro §wiat ujrzy ci¢ na wyzynie, dziela twoje nabeda niezmiernej
ceny. Dla artystow wielki problem do rozwiazania to by¢ na widoku. Znajdzie si¢ tam dla
ciebie tysiac sposobnosci do fortuny: synekury, pensja z krélewskiej szkatuly. Burboni tak
lubig popierac literatureg i sztuk¢! Totez badz poeta religijnym i rojalistycznym.

To nie tylko cig¢ dobrze postawi, ale stworzy ci los. Czy opozycja, czy liberalizm daja
stanowiska, nagrody i stwarzaja fortung pisarzow? Zatem obierz od razu dobra droge i
krocz tam, gdzie ida geniusze. Znasz moj sekret, zachowaj najglebsze milczenie i gotuj si¢
spieszy¢ za mna. Nie chcesz? — dodata, zdziwiona milczeniem kochanka.

Lucjan, oszotomiony tym pospiesznym rzutem oka na Paryz, styszac te kuszace stowa,
mial uczucie, ze dotad zyt tylko potlowa mozgu: zdawato mu sig, iz druga potowa odstania
si¢ w tej chwili, tak dalece rozszerzyt si¢ jego horyzont. Ujrzat samego siebie w Angoule-
me, niby zabg pod kamieniem w bajorze, Paryz i jego przepychy, Paryz, ktory odbija si¢ w
prowincjonalnych wyobrazniach niby Eldorado, ukazal mu si¢ w ztotolitej szacie, z gtlowa
opasang krolewskimi klejnotami, z ramionami otwartymi dla talentow. Znakomici ludzie
mieli go przygarna¢ braterskim usciskiem. Tam wszystko usmiecha si¢ geniuszowi. Tam
nie ma ani zazdrosnych szlachetkéw silacych sig zatrutymi stdéwkami upokorzy¢ pisarza,
ani tepej obojetnosci dla poezji. Stamtad tryskaja dzieta poetow; tam ptaci sig je i stawia na
swieczniku. Przeczytawszy pierwsze stronice ,,Gwardzisty Karola IX”, ksiggarze otworza
kasy i rzekna: — Ile pan zada?— Rozumiat zreszta, iz po podrozy, w ktorej skojarza ich
same okoliczno$ci, pani de Bargeton bedzie zupehie jego, ze beda zyli ze soba.

Na te stowa: ,,Nie chcesz?” odpowiedzial 1za, objal Luize, przycisnat ja do serca i po-
cetkowal jej szyje namigtnymi pocalunkami. Nastgpnie zatrzymat si¢ uderzony naglym
przypomnieniem 1 wykrzyknat:

— Boze, pojutrze $lub siostry!

Byt to ostatni krzyk szlachetnego i1 czystego dziecka. Owe potezne wigzy, jakie wiaza
mtodych ludzi do rodziny, do pierwszego przyjaciela, do wszystkich pierwocin uczu¢, miat
ugodzi¢ straszliwy cios siekiery.

— Wigc c6z — wykrzykneta dumna Negrepelisse — 1 c6z ma wspolnego §lub siostry
ze sprawg naszej mitosci? Tak zalezy ci na tym, aby by¢ wodzirejem hulajacych mieszczan
1 robotnikdéw, ze nie mozesz si¢ dla mnie wyrzec tych szczytnych rozkoszy? Pigkne po-
Swigcenie! — rzekla ze wzgarda. — Wyslatam dzi$ rano megza, aby sig bit za pana. Odejdz,
pus¢ mnie! Omylitam si¢ na panu.

Wyczerpana osungta si¢ na kanapg. Lucjan podbiegt ku niej przeklinajac w duchu ro-
dzine, Dawida i siostre.

— Tak wierzylam w ciebie! — rzekta. — Pan de Cante-Croix mial matke, ktora ubo-
stwiatl, ale aby uzyska¢ list, w ktérym mu powiem: ,,Jestem zadowolona!” — zginat na
polu bitwy. A ty, kiedy chodzi o to, aby mi towarzyszy¢, nie umiesz si¢ wyrzec kolacji we-
selne;j.

Lucjan chciat si¢ zabié, rozpacz jego byla tak prawdziwa, tak gigboka, ze Luiza przeba-
czyla, ale dajac mu uczu¢, iz trzeba mu bedzie okupi¢ t¢ wing.

— IdZ wigc — rzekta wreszcie — badz dyskretny i czekaj jutro wieczoér, o potnocy, o
sto krokow za stacja w Mansle.

Lucjanowi ziemia zdata si¢ malenka pod nogami, wrocit do Dawida $cigany nadzieja
niby Orestes przez furie 1 przewidywat tysiac trudnosci, ktore streszczaty si¢ w tym strasz-
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nym stowie: ,,A pieniadze?” Przenikliwos¢ Dawida przerazata go do tego stopnia, iz za-
mknat si¢ w swoim tadnym gabinecie, aby si¢ ockna¢ z oszotomienia, w jakie wtracita go
nowa pozycja. Trzeba tedy opusci¢ to mieszkanko urzadzone takim kosztem, obroci¢ w ni-
co$¢ tyle poswiecen! Lucjan pomyslat, ze matka moglaby tu zamieszka¢, Dawid oszczeg-
dzitby sobie w ten sposob kosztownej budowy. Wyjazd jego jest tylko z korzyscia dla ro-
dziny. Lucjan znalazt tysiac przekonywajacych racji dla swej ucieczki, nie ma bowiem nic
roOwnie jezuickiego jak pragnienie. Natychmiast pobiegl do Houmeau, do siostry, aby jej
oznajmi¢ swoje nowe losy 1 naradzi¢ si¢ z nia. Przechodzac koto sklepu pomyslal, ze gdy-
by nie bylto innego sposobu, pozyczytby u ojcowskiego nastgpcy sume potrzebna na rok
pobytu w Paryzu.

— Jezeli bedg zyt obok Luizy, talar dziennie bedzie dla mnie majatkiem, a to dopiero
tysiac frankow na rok. A za pot roku bede przeciez bogaty!

Ewa 1 matka wystuchaty, pod pieczegcia Scistej tajemnicy, zwierzen Lucjana. Obie pta-
kaly stuchajac ambitnego chtopaka; kiedy pytal o przyczyng zmartwienia, wyznaty mu, ze
wszystko, co posiadaly, pochtongla bielizna stotowa i gospodarska, wyprawa Ewy 1 mno-
stwo nabytkow, o ktorych Dawid nie pomyslat, a z ktérych byly zadowolone, gdyz w ten
sposob Ewa wniosta drukarzowi w posagu dziesie¢ tysigcy frankow. Lucjan zwierzyt si¢ z
mys$la o pozyczce; jakoz pani Chardon podjeta si¢ i8¢ prosi¢ Postela o tysiac frankow z
rocznym terminem.

— Ale, Lucjanie — rzekta Ewa ze $ci$nigtym sercem — wigc nie bgdziesz na moim
weselu? Och! Wr6¢, zaczekam kilka dni! Przeciez ona pozwoli ci wréci¢ tu za dwa tygo-
dnie, skoro raz ja odwieziesz! Daruje nam jaki$ tydzien, nam, ktoreSmy wychowaty cig dla
niej! Nasz zwiazek zaczalby si¢ pod zla wrdozba, gdyby ciebie miato brakowac... Ale czy ty
dosy¢ bedziesz mial tysiaca frankow? — rzekta przerywajac. — Mimo ze w swoim fracz-
ku wygladasz przeslicznie, masz tylko jeden! Masz tylko dwie cienkie koszule, pozostate
szes$¢ sa z grubego ptdtna. Masz tylko trzy batystowe krawatki, reszta ze zwyktego musli-
nu; chustki tez nie sa do$¢ tadne. Czy znajdziesz w Paryzu siostre, ktora by ci wyprata bie-
lizng w ciagu dnia, jesli bedzie trzeba? Musisz mie¢ wigcej, koniecznie. Masz tylko jedna
pare swiezych nankinowych spodni, zesztoroczne nadto sa obciste, trzeba bedzie sprawic
w Paryzu, a tam sg ceny inne niz w Angouleme. Masz tylko dwie mozliwe biate kamizelki,
reszta juz naprawiana. Wiesz, ja ci radze, wez dwa tysiace.

W tej chwili Dawid wchodzac ustyszat, zdaje sig, ostatnie stowa, popatrzyt bowiem w
milczeniu na rodzenstwo.

— Nie ukrywajcie mi nic — rzekt.

— A wige — wykrzykneta Ewa — jedzie z nig!

— Postel — rzekta pani Chardon wchodzac i nie widzac Dawida — godzi si¢ pozyczy¢
tysigc frankow, ale tylko na pot roku, i zada obligu podpisanego przez ciebie i przez szwa-
gra; mowi, ze ty nie przedstawiasz zadnej gwarancji.

Matka odwrdcita sig, ujrzata zigcia; zapadto glebokie milczenie. Rodzina Chardonow
czuta, jak dalece naduzyta Dawida. Wszyscy byli zawstydzeni. L.za zakrecita si¢ w oku
drukarza.

— Nie bedziesz zatem na naszym §lubie — rzekt — nie zostaniesz z nami? A ja roz-
trwonitem wszystko, co miatem! Ach, Lucjanie, kiedym przynosit Ewie te biedne klejno-
ciki jako dary $lubne, nie wiedziatem— rzekt ocierajac oczy i wyjmujac puzderko z kie-
szeni — iz przyjdzie mi zalowac, ze je kupitem.

Potozyt kilka safianowych pudeteczek na stole, przed tesciowa.

— Czemu tak wciaz myslisz o mnie? — rzekta Ewa z anielskim u$miechem, ktory la-
godzit te stowa.

— Droga mamo — rzekt drukarz — idz powiedzie¢ panu Postel, ze godzg si¢ podpisac,
widzg bowiem z twojej twarzy, Lucjanie, ze masz stanowczy zamiar jechac.
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Lucjan pochylit migkko 1 smutnie glowe, méwiac po chwili:

— Nie sadzcie mnie zle, moje anioty ukochane. Objat Ewe i Dawida, uscisnat ich,
przyciagnat do siebie, dodajac:

— Czekajcie rezultatow, a przekonacie sig, jak was kocham. Dawidzie, na co zdaltby si¢
wysoki lot naszej mysli, gdyby nie pozwolit nam wznie$¢ si¢ ponad mate ceremonie, w ja-
kich prawo zamyka uczucia? Mimo oddalenia czyz dusza moja nie begdzie tutaj? Czyliz
mysl nas nie zjednoczy? Czyz nie mam przed soba losu do spetienia? Czy ksiggarze
przyjda tu szuka¢ mego ,,Gwardzisty Karola IX” i ,,Stokroci”? Wczes$niej, pdzniej, czy nie
trzeba by mi ostatecznie zrobi¢ tego, co robi¢ dzisiaj? Czy moge kiedy napotka¢ bardziej
sprzyjajace okolicznosci? Czy caty mdj los nie jest w tym, aby na wstgpie do Paryza dosta¢
si¢ do salonu margrabiny d'Espard?

— Ma shuszno$¢ — rzekta Ewa. — Ty sam czy nie mowite$ mi, ze powinien rychlo
udac¢ sig¢ do Paryza?

Dawid wziat Ewe za reke, zaprowadzit ja do ciasnej alkowki, w ktorej sypiata od sied-
miu lat, 1 szepnal:

— Trzeba mu dwdch tysigcy frankoéw, wszak tak mowitas, najdrozsza? Postel daje tylko
tysiac.

Ewa objeta narzeczonego spojrzeniem, w ktérym malowata sig cata jej boles¢.

— Shuchaj, Ewo ubostwiana, zle rozpoczniemy zycie. Tak, wydatki moje pochlonety
wszystko, co miatem. Zostaja mi jedynie dwa tysiace, a potowa tego niezbedna jest, aby
utrzymac¢ w ruchu drukarni¢. Da¢ tysiac twemu bratu — znaczy odda¢ chleb, narazi¢ nasz
spokdj. Gdybym byl sam, wiem, co bym uczynil; ale jest nas dwoje. Rozstrzygnij.

Ewa. oszotomiona, rzucita si¢ w ramiona ukochanego, ucatowata go czule i szepneta
mu do ucha, cala we 1zach:

— Rob, jak gdybys byl sam; bede pracowac, aby odzyskac te sume!

Mimo najgorg¢tszego pocatunku, jaki narzeczeni kiedykolwiek wymienili, Dawid opu-
scit Eweg przybita 1 poszedt do Lucjana.

— Nie martw si¢ — rzekl — bedziesz miat swoje dwa tysiace.

— Idzcie do Postela — rzekta pani Chardon — bo macie obaj podpisa¢ weksle.

Kiedy dwaj przyjaciele wrocili, zastali Ewg¢ 1 matkg modlace si¢ na kolanach. Mimo iz
wiedzialy, ile nadziei miat urzeczywistni¢ zwycigski powrot, czulty w tej chwili wszystko,
co traca w tym pozegnaniu; przyszte szczescie zdawalo si¢ im zbyt drogo okupione rozta-
ka, ktora miata ztamac ich zycie 1 wtraci¢ je w tysiac obaw o Lucjana.

— Gdybys kiedy zapomnial t¢ sceng — szepnat Dawid Lucjanowi — bylby$ ostatnim z
ludzi.

Drukarz uznal widocznie za potrzebne wyrzec te powazne stowa; wplyw pani de Bar-
geton przerazat go nie mniej jak zgubna zmienno$¢ charakteru Lucjana, ktéra mogta go
pchna¢ zaréwno na zta, jak na dobra droge. W par¢ chwil Ewa przysposobita tobotek Lu-
cjana. Ten Ferdynand Cortez literatury niewiele zabieral z soba! Zatrzymal na sobie naj-
lepszy surdut, najlepsza kamizelke i1 jedna z dwu cienkich koszul. Cata bielizna, stawny
frak, przybory i rgkopisy tworzyly tak szczupty pakiecik, ze aby go ukry¢ oczom pani de
Bargeton, Dawid zaproponowat, iz wysle go dylizansem pod adresem swego korespon-
denta, handlarza papieru, z tym, aby go przechowal do dyspozycji Lucjana.

Mimo ostrozno$ci zachowanych przez pania de Bargeton dla ukrycia wyjazdu du Cha-
telet dowiedzial si¢ o jej planach. Chciat wiedzie¢, czy odbgdzie podrdz sama, czy w towa-
rzystwie Lucjana; wystal tedy swego lokaja do Ruffec z poleceniem $ledzenia wszystkich
powozow zmieniajacych konie.

,Jezeli uwiezie swego poet¢ — pomyslat — mam ja.”

Lucjan wyjechal nazajutrz o $wicie z Dawidem, ktéry wystarat si¢ o kabriolet i konia,
oznajmiajac, iz jedzie do ojca w interesie. To ktamstwo miato w danych okoliczno$ciach
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pozory prawdy. Przyjaciele wybrali si¢ do Marsac, gdzie spgdzili dzien u starego niedz-
wiedzia, nastgpnie wieczor udali si¢ za Mansle, aby tam oczekiwaé pani de Bargeton, ktora
przyjechata nad ranem. Widzac stara, szes¢dziesigcioletnig karoce, ktéra tyle razy ogladat
stojaca w remizie, Lucjan do§wiadczyt jednego z najzywszych wzruszen w zyciu; rzucit
si¢ w ramiona Dawida, ktoéry rzekt:

— Daj Boze, aby to byto dla twego dobra!

Drukarz siadt z powrotem w lichy wozeczek 1 zniknat ze $ci$nigtym sercem: miat
straszne przeczucia co do loséw Lucjana w Paryzu.

Honoriusz Balzac (1799— 1850) postanawiajqc w roku 1832 skomponowac z wszystkich
swoich powiesci i opowiadan — juz napisanych lub dopiero planowanych — olbrzymi
fresk historii i obyczajow wspolczesnego mu francuskiego spoteczenstwa nazwal te catosé¢
., Komediq ludzkq”. Tytut nasycony ironiq nawiqzuje do arcydziela Dantego, lecz Balzac
sciqgnat wszystkie kregi Dantejskich niebios i piekiet na ziemie, na bardzo konkretny grunt
i w Scisle okreslone warunki swojej epoki. Zaludnit scene tej ,, Komedii ludzkiej” paru ty-
siqcami postaci z wszystkich prowincji Francji i z jej stolicy, z wszystkich srodowisk i
warstw spolecznych. Postacie te ukazujq sie w roznych tomach w roznych momentach swe-
go Zycia, kazda ma wlasnq biografie, wlasnq role w roznych scenach ,,komedii”, a wszyst-
kie tchnq takq petniq zycia, Ze zarowno w wyobrazni autora, jak czytelnikow staly sie har-
dziej rzeczywiste od zwyklych otaczajqcych nas smiertelnikow.

Jak stwierdzil znakomity polski balzakista Tadeusz Zelenski-Boy, naprawde oceni¢
wielkos¢ dzieta Balzaka mozna dopiero rozpatrujqc je w wlosci. Lecz ta catos¢ to wedlug
katalogu zestawionego przez autora w 1845 r. sto trzydziesci siedem tytutow, z ktorych
Balzac zdqzyl napisac dziewiecdziesiqt szes¢, nim przedwczesna Smier¢ wytrqcita mu pioro
z pracowitej reki. Sq w tym pozycje stabsze i arcydziela, epizody luzno zwiqzane z catosciq
i ogniwa zasadnicze, skupiajqce glowne wqtki i odzwierciedlajqce mysl przewodniq. Takie
zasadnicze ogniwo stanowiq trzy powiesci: ,,Dwaj poeci”, ,, Wielki cztowiek z prowincji w
Paryzu” i ,, Cierpienia wynalazcy” — w wiekszosci wydan dziel Balzaka objete wspolnym
tytutem: ,,Stracone ztudzenia”.

We ,, Wstepie” do ,, Komedii ludzkiej” Honoriusz Balzac nazwat spoteczenstwo francu-
skie historykiem, przy ktorym on sam petni tylko skromne funkcje sekretarza.

Wiele jednak lat mineto, nim ow sekretarz zaczaqt oglasza¢ oficjalnie wyniki swoich ob-
serwacyj i dociekan, doswiadczen i badan. Oficjalnie, to znaczy pod wlasnym nazwiskiem,
a nie pod jednym z licznych a pomystowych pseudonimow, jakimi chrzcit z upodobaniem
rozwlekte, nacechowane taniq sensacjq i tandetnq fantastykq romansidla, ktore plodzit
niekiedy nawet wespot z kolegami po piorze, jak i on stawiajqcymi pierwsze kroki w redak-
cjach i wydawnictwach.

Nie przyniosty mu zresztq te plody ani stawy, ani pieniedzy, podobnie jak zartobliwe,
modne podowczas rozprawki traktujqce o sztuce noszenia krawatow lub oszukiwania wie-
rzycieli. Za przetomowq date w tworczosci przysztego autora ,, Komedii ludzkiej” nalezy
zatem uwazac rok 1829, kiedy to juz nie Lord R'hoone ani Horace de Saint-Aubin, lecz
Honoriusz Balzac we wlasnej osobie oglosit ,,Szuanow” i ,, Fizjologie matzenstwa”: po-
wies¢ historycznq z niedawno minionej przesztosci i zbior opatrzonych autorskim komenta-
rzem dykteryjek o rzeczach intymnych francuskiej alkowy.

W materii obu wymienionych ksiqzek o tematyce krancowo roznej znajdujemy jednak
pewien wspolny i niezwykle istotny dla Balzaka element: nasz sekretarz z pedantycznq sci-
stosciq trzyma sie faktow. ,,Szuanie” powstali wiec w oparciu o studia terenowe i archi-

78



walne, co w owczesnej francuskiej powiesci historycznej byto nowosciq; ,, Fizjologia” zas
w gtownych swoich zarysach przypomina reportaz obyczajowy, ubarwiony narracjq nowe-
listy nie zawsze zresztq wybrednego.

Ale zycie tez nie zawsze bywa wybredne, a Balzac nie oddzielat literatury od zycia, do-
Swiadczen ludzkich od estetycznych. W przeciwnym razie bytby sekretarzem ktamliwym lub
nieudolnym. Lecz i sekretarz ma prawo do marzen i ztudzen... i do ich utraty. Stqd tytut cy-
klu ,, Stracone ztudzenia”, powstatego w latach 1837—43.

,,Dwaj poeci” stanowiq tutaj preludium, na pozor sielskie. Lucjan Chardon, przystojny
i dobrze zapowiadajqcy sie poeta, marzy, by wrocic¢ do arystokratycznego nazwiska swojej
matki, z domu de Rubsm-pre. Za Restauracji to rzecz nader istotna. Ttem snobistycznych
poczynan Lucjana jest prowincjonalne miasto Angouleme, jego salony, plotki, intrygi. 1
bytby to po trosze taki balzakowski ,, Wielki swiat Capowic”, gdyby w tym waskim wycinku
nie zarysowywat sie juz z calq wyrazistosciq dramat rozczarowanego pokolenia, zmarno-
wanej energii wyzwolonej przez rewolucje 1789 roku i wojny napoleonskie. Koteria pro-
wincjonalnego salonu pani de Bargeton, o ktorej wzgledy zabiega Lucjan majqc na widoku
wyzsze szczeble kariery, to w pomniejszeniu socjeta paryska, tak olsniewajqca Balzaka
swoimi Swietnosciami.

Lucjan zatem zdqzajqcy za wszelkq cene do Paryza to sam Balzac wyidealizowany we
wiasnych oczach. Nie ten, z ktorego korpulencji i krzykliwej elegancji szydzq w salonach
paryskich, ale wysmukly blondyn anielskiej urody, za ktorym, jak za Lucjanem, szalejq
kurtyzany i ksiezne.

Ale sekretarz trzezwieje, spoglada w lustro i portretuje siebie: ,,To Dawid Sechard,
drukarz, a nie Lucjan, ma powierzchownos¢ Honoriusza: twarz tlusta, ogorzata, gtowa
wsparta na grubej szyi, nos plaski, niesymetrycznie rozdwojony na koncu, przebijajqce bly-
ski geniuszu...” — pisze Andre Maurois.

Balzakowskie biografie bowiem cechuje nieubtagana konsekwencja.

79



	Honoriusz Balzac - Dwaj poeci. Stracone złudzenia

